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QUERIDA/ O LECTOR/ A,

Las Voces de la Insight son descripciones
desidentificadas de personas con experiencia
vivida de de violencia interpersonal, familiar,
sexualizaday otras adversidades. Se han
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de
Insight Exchange, que ha sido disefiado para
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la
persona se ha resistidoy harespondido a la
violencia ejercida contra ella. Las descripciones
revelan parte del contexto en el que se ha
producido la violencia, cémo han respondido otras
personas, servicios y sistemas, y cOmo estas
respuestas han sido utiles, inutiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha
compartido sus reflexiones en beneficio de
muchas y muchos.

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de
violenciay abuso, nunca podremos comprender
plenamente todo lo que las experiencias de una
persona significan para ella ahora o a lo largo de su
vida. Entendemos que las experiencias vividas,
pasadasy presentes, nunca podran plenamente
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra
forma.

GRACGIAS,



La violencia sexualizada que sufri cuando era
adolescente no me define, me niego a ello. Sin
embargo, ha tenido un impacto enorme en toda
mi vida y ha influido en todas mis relaciones,
sobre todo en mirelacién conmigo misma. A lo
largo de los afios he hecho un importante trabajo
personaly este profundo trabajo me ha llevadoy
me llevara siempre a casa, a mi misma. He
luchado contra los impactos, desafiando las
interminables invitaciones a sentirme paralizada
por el miedoy la verglienza. En lugar de ello, he
intentado transformar el trauma en una
motivacién, en una pasion por trabajar para
aportar dignidad y seguridad, para influir en el
cambio. Con el tiempo, mi historia me llevo a
trabajar con hombres que ejercen violencia, y ahi
es donde mas he aprendido: sobre mi misma,
sobre mivalentia para enfrentarme al miedoy mi
vulnerabilidad para desentrafiar mi historiay
viajar con ella. A encontrar los hilos que
comparto con otras victimas - sobrevivientesy a
tratar de comprender las causas y los motores
de la violencia familiary sexualizada. Rechazo el
odio, nutroy alimento la compasidny la
esperanza de un mundo mas amable y seguro.

A finales de mi veinte afios trabajaba como
enfermera en un centro de desintoxicaciony
rehabilitacién de mujeres drogodependientesy
alcohdlicas, me di cuenta de que estaba viviendo
un viaje paralelo al de las personas con las que
trabajaba. Creo que eso fue lo que me
sorprendié cuando empecé a trabajar en
espacios para mujeres: me atraia trabajar con
personas que habian sufrido mucha violencia en
su vida, sobre todo muchos abusosy violencia
sexualizada. Empecé a acercarme, a
timidamente enfrentarme a lo que me habia
sucedido.






Creci cerca de una ciudad rural, en una granja, y
si mirabas desde fuera, podias decir que en
todos los aspectos éramos una familia feliz. Pero
habia muchas tensiones.

Mi mama no estaba bien. Luchaba con su pesoy
era evidente que su bienestar mentaly
emocional estaba afectado por problemas mas
profundos; tuvo algunos episodios de
hospitalizacion. Yo estaba muy unida a mi madre
y me daba cuenta de que no estaba muy bien,
pero no sabia como entenderlo. Ella era ama de
casa hasta que yo tenia 14 afnos, luego empezé a
salir a trabajar.

Experimenté a mi padre como bastante distante,
duro, no accesible. De mal caracter. No era el
padre que jugaba con nosotros/as o nos
abrazaba. Era muy autoritario. Muy controlador.
La familia se desarrollaba en torno a lo que él
creia que estaba bien. Era su hogar. Muy de la
vieja escuela.

Viviamos en una casa pequefa cuando éramos
nifos/as, estilo afios 70, una pequena caja,
aunque era una granja. Soy la tercera de cuatro
hermanos/as. Habia mucha rivalidad entre
hermanos/asy mis hermanos/as mayores se
burlaban mucho de mi por ser demasiado
sensible, “vete a tu mundo de hadas, la favorita
de mama”, un poco diferente. Yo era la oveja
negra de la familia.

Mi padre era bastante duro cuando se trataba de
mi relacién con mi madre. La hacia pasar un mal
rato diciéndole que era demasiado blanda
conmigo, que me salia con la mia, que yo era su
favoritay que tenia que ser mas dura conmigo.



Viviamos en una comunidad de muchos
jugadores de rugby. Mi padre era arbitro de la
competencia profesional. Yo habia crecido en
campos de futbol. Jugaba cuando era mas joven.
Cuando yo era pequefia, él era el entrenador del
equipo donde viviamos. Asi que siempre fue una
gran parte de suvida, y al ser un pueblo de
campo, siempre fue una gran parte de la vida de
todos nosotros.

Habia muchos equipos de rugby de diferentes
categorias. Mi papa arbitraba un partido senior
los sabadosy luego, los domingos, a menudo
arbitraba voluntariamente partidos amistosos,
con equipos de otras comunidades. lbamos en
familia, mientras él arbitraba el partido, los/as
ninos/as explorabamosy jugadbamos con
otros/as nifios/as de alli. Mi papa era muy
respetadoy querido.

Después, solia haber un evento o un convivio con
los dos equipos, ya que la gente venia en
autobus desde muy lejos para jugar. Asi que el
rugby era una parte muy importante de nuestras
vidas. Se celebraba en toda la comunidad.

Solo habia una secundaria en la ciudad. Algunos
iban a internados, pero casitodo el mundo iba a
esa secundaria. Ademas de ser la oveja negra, yo
era la que queria empujar los limites un poco
mas que los demas miembros de la familia, un
poco rebelde.

Por aquel entonces, queria alejarme de mi
familia. Sentia que no pertenecia o que no
encajaba.

Alos 14 0 15 afos, trabajaba en una tienda del
barrio y solia quedarme con amistades. Ellos/as
tenian mas libertades que yo. Vivianen la



ciudad. Salian a pasear un poco mas. Una de mis
amigas tenia un novio, unos tres o cuatro anos
mayor que nosotras, tenia 17 o 18; saliamos con
ély sus amigos.

Unatarde, mientras estaba con ella, dijeron que
ibanairaunafiestaen casade Sam. Eraun
sabado por la tarde, y fue como, “vamos todos”.
No se suponia que fuéramos. Se suponia que yo
estaba en casa de mi amiga, visitandola. Pero
fuimos a esta fiesta que era de dia. Habia tal vez
20 o0 30 personas, la mayoria afuera, en el patio
trasero. Un dia soleado. Bebiendo cervezas.

Fue emocionante. Yo tenia 15 afios, era muy
nuevo para mi ir a fiestas con chicos mayores. Y
algunas chicas. Fui con mi amiga porque su
novio estaba alli. Fuimos un grupo de chicas.
Recuerdo llegar alliy sentirme fuera de mi zona
de comfort. Tenia 15 afios, estaba en una fiestay
habia chavos de 17 afios o mas, de veintitantos o
incluso cerca de los 30. No habia muchas chicas
o mujeres. Pero habia un grupo de nosotras
juntas.

Poco después de llegar, necesitabair al bano.
Pregunté, “;donde esta el bafno?”. Alguien dijo,
“esta en la casa, a la izquierda, por la cocina”.
Entré parair al bafo. Entré, en esta zonade la
cocina, y habia un monténde chicosenla
cocina, y creo que pregunté, “;doénde estd el

bafio?”.

Fui al bafio, y cuando sali, sabia que algo estaba
raro. Habian cerrado la puerta hacia el exterior. Y
entonces, empezaron a hablarme. Recuerdo que
me senti muy timida, fuera de mi comodidad,;
nerviosa, pero al mismo tiempo, ya sabes, me
estaban hablando. Era un grupo de jugadores de
rugby de categoria A, con edades entre los 18y
los 20 afnos.



Cuando empeceé air hacia la
salida, me preguntaron: “; A
donde vas?”. Y trataron de
atraerme. Pero yo no me

sentia segura. Ahora que lo
pienso, eran jugadores de
futboly ya tenian su
estrategia de juego
preparada, su jugada.




Cuando empecé a ir hacia la salida, me
preguntaron: “; A déndevas?”.Y trataron de
atraerme. Pero yo no me sentia segura. Ahora
que lo pienso, eran jugadores de futbolyya
tenian su estrategia de juego preparada, su
jugada.

Empezaron a empujarme hacia el dormitorioy
les dije: “Quiero salir a donde estan mis amigos”.
Lo siguiente, estoy en la habitacidny han cerrado
la puerta. Eran cinco. Uno de ellos estaba
apoyado en la puerta. Recuerdo que tuve una
sensacion de asco increible y pensé: “No quiero
esto, tengo mucho miedo”. Me senti paralizada
por el miedo.

No era virgen; habia tenido relaciones sexuales
un par de veces no mucho antes, con alguien
que creia que me gustabay que podria ser mi
novio. Asi que sabia lo que estaba pasando.
Empecé a pedirles que me dejaran salir.
“Déjenme salir. Sélo quiero regresar afuera con
mis amigos”. Y ellos dijeron, “no, novas aira
ninguna parte”. Era una habitacién pequefia,
recuerdo que tenia una litera, y me empujaron al
fondo de la litera. Empecé a llorary a rogarles
que me dejaran salir.

Estaba demasiado asustada. No grité. No llamé
a nadie. Me senti realmente abrumada por la
presencia de esos cinco grandes jugadores de
rugby, jugadores de categoria A superior. Sabia
quiénes eran. Sabian quién era yo. Sabian
perfectamente quién era mi padre y que yo era su
hija. Me senti completamente dominada,
intimidada. Recuerdo de estar tumbada. Al
principio intentaban quitarme la ropa, o quitarme
la parte de abajo de la ropa. Me resistia. No
luchaba, pero me resistia. Estaba asustada,



dominada. Los empujabay les decia: “Por favor,
no. No quiero estar aqui. Déjenme ir”. Cada vez
estaba mas claro que noiban arendirse. Es
como si no lo fueran a dejar en absoluto. No iban
a parar.

Hablaban entre ellos. A veces se reian. Era como
siyo no estuviera alli. Me aterrorizaba que me
hicieran dafo, estaba demasiado asustada para
hacer mucho, lloraba pidiéndoles que pararan,
que me dejaran ir. Recuerdo sentirme tan
avergonzada de estar delante de esos cinco
hombres mientras me quitaban la ropa. Me
sentia profundamente avergonzada de mi
misma, de mi cuerpo, emocionaly mentalmente,
de todo. Bromeaban entre ellos. Experimenté un
enorme nivel de verglienza corporal. Me sentia
impotente. Sentia que no podia hacer nada para
detenerlosy me quedé alli tumbada. Y todos se
turnaban.

Lo que ocurrié mientras me violaban fue que
“abandoné” mi cuerpo. Me senti realmente
anesteciada. Sentia que estaba alli, pero que no
estaba alli. Era casi como si tuviera la sensacién
de que mi cuerpo estaba alliy estos tipos me
estaban haciendo esto, pero yo lo estaba
presenciando desde algun lugar detras de mi.
Recuerdo haber llorado todo el tiempo.

Me decian: “No sé por qué lloras. ¢ Por qué no lo
disfrutas?”. Sus comentarios parecian mas
sobre lo que pasaba entre ellos que sobre lo que
era para mi. Sigo sin entender en absoluto la
violacién en grupo. Parecia que habia mas bien
algo de competencia entre ellos. No sé si se trata
de una conquista entre ellos, algo sobre
mostrarse entre ellos su propia potencia sexual,
algun tipo de vinculo extrano y enfermizo. No lo
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sé. Porque no hay nada sexual en ese acto. Fue
un acto de violencia, podery penetracion.
Realmente me molesta cémo la gente habla de
violencia sexual. Es violencia usando el sexo, no
hay nada sexual en ello.

Llevo afos trabajando en esto. Todavia tengo la
sensacion de haberme defraudado a mi misma.
¢ Doénde estaba la luchadora que podria haber
peleadoy gritado lo suficiente para que la gente
viniera? También tengo mucha compasiény
empatia por mi misma en esto, pero es algo con
lo que he luchado toda mivida, queriendo y
cuidando a esa nifiade 15 afios sin culparla.

No tengo ni idea de cuanto tiempo paso, pero sé
que cuando salieron de la habitaciény me
dejaron alli, me volvi a poner laropay sali
directamente por la puerta principal. Sali cuando
estaba oscureciendo. Cuando me levantéy me
fui, me senti como en un reino surrealista.

Sabia que no podia salir a la fiesta que todavia se
estaba celebrando. Me senti completamente
expuesta. Llevaba mucho tiempo llorando. Me
sentia muy desalifiada. Los sentia por todas
partes. No podia enfrentarme a salir. Sentia que
en cuanto la gente me viera, lo sabrian. O, ya lo
sabian, porgue ellos podrian haber presumido o
algo asi. No habia forma de que pudiera
enfrentarme a eso. Recuerdo que me levanté,
miré y vi la puerta principal. Un pequeno pasillo.
Esta la cocina, el dormitorio estaba aqui, y habia
un pasillo. Creo que habia una sala o algo asi en
la parte delantera, y otro dormitorio. Vi la puerta
principaly supe que tenia que irme. Me senti
completamente desorientaday perdida. Muy
perdida. Caminé hasta la casa de mi amiga. En
realidad estaba en casa de su novio, sabia que
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ella estaba alli. No sé como supe que estaba alli,
pero recuerdo que fuiy toqué a la puerta. No les
dije lo que habia pasado. Eran sus amigos,
recuerdo sentirme increiblemente solay
confundida. No sabia codmo hablar de ello, o si
podia hablar de ello. Recuerdo que entré, ella me
mird y me dijo: “; estas bien?”. Y yo dije, “si,
estoy bien, s6lo necesito irme a mi casa”.

Recuerdo que llegué a mi casa, estabaen la
regadera, me dolia. Estaba adolorida. Me
acababan de violar cinco hombres. Recuerdo
que estaba en laregadera, llorando, y sintiendo
que no podia lavarme esto, a ellos, de mi. No
podia lavarme lo que habia pasado. Y eseolora
semen, y ellos habian estado bebiendo. Asi que,
todo ese horrible olor se sentia a través de mi.
Recuerdo estar en la regadera y pensar, nunca
me voy a quitar esto de encima.

Cuando estaba en la regadera decidi que no
podia hablar de ello. Pensé que mi padre me
culparia. Me culparia a miy/o querriairala
policia. Me aterrorizaban las consecuencias.
Sabia que me culparian, que me llamarian puta.
Que de alguna manera seria yo, que seria mi
culpa. Me daba miedo incluso hablarde elloy
tener que contarselo a alguien, y que saliera a la
luz. Si podia contenerlo, de alguna manera seria
como si no hubiera pasado. Si salia a la luz, todo
el mundo lo sabria, y yo me convertiria en el
centro de todo eso, de que todo el mundo lo
supiera. La verglienza de haber sido violada me
consumia.

En el fondo de mi corazén sabia que mi madre no
podria afrontarlo. Eramos muy unidas. Era una
madre muy carifosay afectuosa, pero no podia
hablar de cosas emocionalesy definitivamente
no podia hablar de sexo. En aquellos primeros



anos, justo antes de que empezara a menstruar,
tampoco podia tener esas conversaciones
conmigo. Estaba tan llena de su propia
verglenza, que tardé afios en descubrir porquéy
entenderlo. Asi que sabia que mi madre no
podria soportarlo. Habia sido hospitalizada en
los dos ultimos afos, habia tenido “crisis
nerviosas”y yo sabia que tomaba medicacién
para los “nervios”. Asi nos lo habian descrito. Asi
que queria proteger a mi madre y tenia miedo de
mi padre.

Habia oido una historia sobre otra persona, otra
chica, la describian como, “un poco facilona,
una zorra”, como si ella se lo hubiera buscado.
Todo culpando a la victima. Nunca fue realmente
sobre los hombres que violaron. Nunca. Eran los
héroes del rugby. Eran intocables. Y ellos lo
sabian. Sabian que eran intocables. Eran los
chicos a los que todos admiraban, y
probablemente todos los padres pensaban que
eran jovenes maravillosos. Miralos, son serios
jugadores de rugby. Es casi como si hubiera un
codigo no escrito, tacito, que todos seguian. Que
podian presumir de ello entre bastidores, pero
nadie hablaba de ello. Nadie los hacia
responsables.

Sabia que mi madre sabia que algo no estaba
bien. Ella lo sabia. Y estaba bastante
preocupada. Entonces, se convirtio en algo
ciclico para mi, donde sentia que estaba
contribuyendo a su malestar. Asi que fue muy
dificil para mi, no sabia qué hacer.

Después de aquella violacién en grupo,
ocurrieron dos cosas. Me volvi muy inseguray
empecé a ser mas rebelde. Empecé a salir con
otras amigas que eran un poco mas alocadas
que yo. Ibay me quedaba en casa de una amiga,
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nos escapabamos por la ventana, nos reuniamos
con otras amigas y nos ibamos a fiestas a las que
no debiamos ir. Deciamos que ibamos alciney
luego nos recogian, recorriamos la ciudad en
coche, y bebiamos. Tenia la sensacién de
pertenecer a ese grupo, aunque estuvieran
relacionados con el mismo grupo que me habia
hecho algo terriblemente danino. Asi que esos
tipos circulaban entre esos grupos.

Internamente, sentia una profunda vergienza. Si
estaba cerca de ellos, me imaginaba que era
invisible. Empezaba a sentirme incémoda en mi
cuerpoy sentia que mis movimientos eran
rigidos, pesadosy muy torpes. Sentia que la
gente podia ver que estaba contaminada, que
habia algo en mi que era vergonzoso. Porque la
verglienza, la seguia empujando hacia abajo, la
verglienzay la culpa. Como si, de alguna
manera, yo hubiera permitido que esto
sucediera, como si lo hubiera invitado, el ser
violada. Era culpa mia, porque no deberia haber
estado alli. O deberia haber hecho esto o aquello
para impedirlo.

Externamente, pensaba: “a la chingada, voy a
tener unavida. Voy a saliry a pasarmela bien.
Voy a ser miyo de 15 afos”. Es una paradoja
bastante compleja la que experimenté.

Existe ese didlogo interior constante. Queria sery
hacer las cosas habituales de las adolescentes
con mis amigas: “;quién te gusta?”y “;quién es
el mas guapo?”. Queria formar parte de eso.
Todas mis amigas con las que solia salir tenian
novio. Yo no tenia novio. Me sentia muy fea.
Como si nadie quisiera realmente tener una
relacién conmigo. Sélo querian “poseerme”,
utilizarme. Pero con mis amigas habia cierta
sensacion de pertenencia, de que querian que
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saliera con ellas. Con mis amigas era un lugar
seguro. No podia contarles lo que habia pasado,
pero eran un lugar seguro. Les gustaba como yo
era. Nos divertiamos juntas. Les encantaba que
me quedara con ellas. Podia sentir la
autenticidad de la conexion.

Mi hermana se ponia muy celosade esoy
siempre estaba atacando, diciéndole a mi padre:
“le das demasiada libertad. No deberia
permitirsele hacer eso”. Creo que yo estaba
intentando encontrar un lugar ahi fuera, en este
mundo que también me habia hecho mucho
dano...y que luego volveria a hacerme dafo.

Me estaba quedando en casa de una amiga. No
recuerdo si habiamos dicho que iriamos al cine,
pero acabamosyendo a una fiesta fuera de la
ciudad. Era en una granja, en un cobertizo de
esquila, una fiesta bastante grande. Creo que fue
unos cinco o seis meses después de la primera
violacion. Y habia un montén de gente alli. Habia
gente de la escuela, asi como aquellos hombres
mayores.

Recuerdo que llegamos alli. Estdbamos
bebiendo cervezas. Puede que incluso hubiera
bebido algo de licor. Mi amiga con la que estaba
dijo: “vamos a regresar al pueblo”. No recuerdo
por qué no fui con ellas, si no tenian espacio en
el coche. Pero al finalno me fui con ellas. Me
dijeron: “aqui hay un aventén para ti”.

Asi que, mas tarde, cuando voy hacia el otro
coche, entroy hay un par de los tipos que me
violaron ahi dentro. Siempre estaban cerca, asi
que no es que no los viera en una comunidad
pequefa. Estaba un poco borracha, entré en el
coche, y recuerdo que tenian una botella de licor
y se la pasaron. Le di unos tragos. Otras



personas subieron al coche. Y en algun
momento, cuando empezamos a alejarnos del
cobertizo de esquila, me di cuentade que era la
Unica chica en el coche. Me senti muy incémoda.
Solo queria llegar a casa. Me preguntaron:
“¢Adénde quieres ir?”. Recuerdo que les dije:
“Quiero irme a micasa”.

Unavez que llegamos a la ciudad, en lugar de
manejar por la carretera hasta mi casa,
condujeron a través del rio. Puedo recordar que
les dije: “Ya saben dénde vivo. Me estas llevando
por el camino equivocado”. Y siguieron
manejando, y salieron de la ciudad, al otro lado
de la ciudad, y llegaron a una zona boscosa, en
lo alto de una colina junto al mar.

Recuerdo haber dicho varias veces, “¢porqué
estamos yendo hacia alli?” Y ellos dijeron, “sélo
vamos a seguir un rato mas la fiesta”. Podia
sentir el miedo mas y mas mientras
conduciamos. Se detuvieron en una pista
forestal, una zona con un montén de arboles, y
otro coche se detuvo detras de nosotros.
Recuerdo que pensé: “Qué raro”. Yo seguia
diciendo: “Quiero irme a mi casa”. Sabia que
estaba un poco borrachay me sentia muy
incomoda. Lo siguiente que dijeron fue: “ven,
salte del coche”. Y cuando dije “no, me voy a
quedar sentada aqui en el coche”, me sacaron
del coche. Entonces me di cuenta de que esto
habia sido planeado de antemano. Recuerdo
sentir ese profundo miedo y temor de, “oh no, oh

»

no-.

Me sacaron del coche, me empujaron al suelo,
eran unos seis de los dos coches. Habia otros
tipos en el otro coche, que me habian estado
siguiendo. Recuerdo que lloraba, me sentia muy
maly temerosa. Recuerdo lo mismo, diciendo:
17



“Solo quiero irme a mi casa. Por favor, déjame
irme a mi casa. No hagas esto”. Estaba
demasiado asustada para siquiera pensar en
correr hacia los malditos arbustos. Eran
jugadores de rugby grandes. Un equipo de ellos.
Ciertamente no tenia la confianza que tengo
ahora. Creo que se dieron cuenta de eso. Como
cuando ves esos programas de animales
salvajes, donde los leones o los guepardos estan
cazandoy buscan al mas débil. Y toman una
decision entre ellos, y todos van por ello. Eso es
lo que senti. Como si yo fuera una pequena
gacela; yo era su presa. Y lo mejor era acabar de
unavez, no habia escapatoria.

Se llamaban unos a otros cuando estaban listos
para que alguien mas vinieray se hiciera cargo.
Estaban bebiendo recargados en el coche. Me
habian alejado un poco del coche, era una cosa
de equipo. Estoy allitumbada en la oscuridad.
Estaba llorando. Tenia los ojos cerrados. Inerte.
Estaba inerte. Pensando, “sdlo terminen de una
chingadavez con esto y sdquenme de aqui”. Fue
realmente, insoportablemente horrible. Algo
dentro, una parte de mi, se rompié esa noche.

Esta vez estaba todavia mas “alli”, y s6lo queria
apagarlo. Y lo que hice fue empujarlo hacia
abajo, en lugar de dejar mi cuerpo. Lo empujé

hacia abajo. Lo empujé hacia abajo. Y senti asco.

Me senti repugnante. Senti que lo que me
estaban haciendo era repugnante. Recuerdo
después ese sentimientoy pensar: “Estoy
dafiada. Realmente dafiada. Miinterior esta
danado”.

Cuando ninguno mas vino. Me volvi a poner la
ropa. Me habian quitado la ropa interior. Mis
pantalonesy miropa interior. Asi que me volvi a
poner la ropa. Fui al coche, y me senté ahi.
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Luego me llevaron a mi casa. No recuerdo haber
hablado con esos tipos en todo el viaje. Sélo
queria llegar a casa. Queria alejarme de ellos. No
queria hacer nada que lo atrasara mas. No
queria tener que hablar, porque no podia
procesar lo que acababa de pasar... otravez. Me
senti como si no fuera nadie. Como si no
significara nada. No les importaba en absoluto
cémo estaba, qué me habia pasado, como/qué
podria estar sintiendo al respecto, qué podia
estar pensando, si estaba bien. Nada. Estuve en
ese espacio durante anos. No podia hablar de
ello. Ni siquiera podia empezar a pensaren
como dar sentido a lo que habia pasado. Eso es
lo que quiero decir con rota. Me sentirealmente
rota. Ellos sabian quién era yo. Sabian dénde
vivia mi padre. Sabian dénde vivia yo. De eso se
trataba la cuestiéon de querer ser invisible,
porque sabian todo sobre mi. No es como si
fuera una extrana que tuviera miedo de que me
encontraran de nuevo. Tengo que enfrentarme a
esta gente. Trabajé en una pequehatienda de la
esquina. Tenia que enfrentarme a ellos cuando
entraban a la tienda.

Después de la segunda violacion empecé a
alejarme de todo el mundo. No queriairala
escuela. No queria salir a ninguna parte. Ni
siquiera a ver a mis amigas. Sabia que una de
mis amigas sabia algo. Ella sabia que algo
estaba pasando, porgue habia dejado de querer
conectary yo siempre conectaba. Y habia dejado
de querer conectarme.
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Me quedaba en la casa, y me sentia mal
fisicamente. No podia comer. Era anoréxica, era
mas bien que no podia digerir la comida.
Vomitaba mucho. No iba a la escuela. Cuando
iba a la escuela, queria volver a casa. Y cada vez
estaba mas enferma, hasta el punto de que ni
siquiera podia beber agua sin vomitar. Estaba
tan desconectada de mi cuerpo, llena de
verglenzay profundamente traumatizada. Mis
padres se preocuparon. Mi madre estaba muy
preocupada. Incluso mi padre estaba
preocupado.

Me fui cuesta abajo muy rapidamente. Diria que
en uno o dos meses, mi madre me llevo al
meédico porque vomitaba todo el tiempo y perdia
peso. Y estaba muy triste. Muy retraida. Lloraba
mucho, obviamente no era la misma de siempre.
Recuerdo que el médico dijo: “Creo que tenemos
que hospitalizarla por un tiempoy averiguar qué
pasa”. Asi que fuimos al hospitaly me ingresaron
esa misma tarde.

Pensaba que tenia algun problema fisico. Habia
disociado que esto tuviera algo que ver con las
violaciones. No hablaba de ello con nadie. Ni
siquiera hablaba de ello conmigo misma. Asi
que, cuando me ingresaron, pensé que me
pasaba algo en el estdmago y que por eso no
podia comer ni retener la comida. Entonces,
pensé que estaba muy enferma.

Por la tarde, después de que mama se hubiera
ido a casa, me dieron algunos medicamentos.
Ellay papad iban a venir de visita mas tarde,
después del té. Me tomé la medicaciény
empecé a tener rigor medicamentoso. Un rigor
medicamentoso es como un ataque a camara
lenta. Es cuando tienes una reaccion a un
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medicamento. Algunos farmacos, sobre todo los
que se utilizan para moderary controlar los
estados emocionales, pueden provocar esta
reaccion sila dosis es demasiado alta: habian
calculado mal la cantidad y me habian dado una
sobredosis.

Primero, me subié mucho la temperatura. Pensé,
estoy gravemente enferma. Entonces empez6 a
ocurrirme una cosa rara en el cuerpo; los
musculos del cuerpo empezaron a contraerse
confuerzay luego a soltarse muy lentamente.
Estaba en la camay micabeza empezd a ir hacia
atras. No podia controlarlo. Me daban fuertes
contracciones en los musculos abdominalesy
de las piernas, y era increiblemente doloroso. Me
doblaba de dolor. Llamaron a mis padresy
vinieron.

En ese momento pensé: “Me estoy muriendo.
Algo muy malo me esta pasando”. Sobre todo
cuando vinieron mi mamay mi papa; mi mama
estaba muy alterada. Pensé, ella sabe lo
enferma que estoy. Sabe algo que yo ignoro. Al
final, tuvieron que pedirles a mis padres que se
fueran, porque cada vez me angustiaba mas lo
angustiados que ellos estaban, sobre todo mi
madre.

En un momento dado, después de que mi mama
y papa se hubieranido, yo seguia teniendo
contraccionesy me di cuenta de que sime
levantaba de la cama muy despacio, caminaba
con una concentracionincreible agarrada de la
cama, daba la vuelta a la cama y volvia al otro
lado, me ayudaba un poco. Creo que tardé dos o
tres horas en calmar el rigor. Fue una experiencia
espantosa. Aun asi, nadie ha dicho nada. Nadie
me habld, ni me dijo lo que estaba pasando.
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Estaba sola en una habitaciény, literalmente
cerraban la puertay me dejaban alli, venian a
verme de vez en cuando. Cuando paso lo peor,
me fui a dormir. Y al dia siguiente, y todos los
dias siguientes, me mantuvieron sola en esa
habitacion. Nadie, ni una sola persona me
pregunté qué habia pasado, si estaba bien, sime
habia ocurrido algo. Me dieron una droga muy
potentey no me hicieron preguntas. Se limitaron
atomarme la temperatura, a hacer todas las
comprobaciones. Me dijeron que necesitaban
estabilizarme con los farmacosy que, unavez
que me hubiera calmado, podria irme a casa,
volver a la escuela. Sin explicaciones. Todavia no
sabia si me pasaba algo. En ese momento no
habia hecho la conexion con las violaciones. Eso
no fue sino hasta bastante después.

Volvia casa después de un par de semanas.
Debia regresar a la escuela, pero yo queria estar
en casa. En ese momento mi mama habia
empezado a trabajar. Ella trabajaba, mi papa
trabajabay yo estaba en una situacién horrible.
Veia programas matutinos en la televisény
fumaba cigarros. Tomaba drogas que alteraban
mi estado de animo. Engordaba. Siempre tenia
ese horrible sabor en la boca, y mi cerebro se
sentia distante. No podia pensar bien. Me sentia
como si tuviera la cabeza llena de algoddn, muy
embotada. Me sentia completamente atrapada
en mi mismay no erayo misma. Elmédico me
mando a casa con recetas repetidas para estos
medicamentos e intenté ir a la escuela durante
unos seis meses. Antes me iba bastante bien en
la escuela, pero luego tuve muchas dificultades.
Mentalmente, no podia concentrarme. Era como
si estuviera en una extrafia burbuja, aisladay
sola.
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Crecien una familia que creia que los médicos
eran como dioses: él sabe de lo que habla. Y ese
fue el mensaje que recibi. Si el Dr. Taylor dice
que tienes que tomar estos medicamentos,
tienes que tomar estos medicamentos. Soliair a
verlo cuando se me acababan las recetas, y él
miraba su recetario, no me miraba a miy me
decia: “; Necesita otra receta?, ; COmo estas?”.
Yo le decia: “Estoy bien”. Me daba unarecetay
me iba. Eso era todo.

Sentia que caia en un pozo oscuro cada vez mas
profundo con las drogas, sintiendo que ya no
pertenecia a la escuela ni a ningun lado. Estaba
mitad en la escuela y mitad no. Me costaba
mucho estar en la escuela. Me sentia
desconectada de mis amigas. Me sentia
completamente desconectada de mi misma.Y
sin embargo, habia algo dentro de mi, tengo un
mecanismo de supervivencia bastante fuerte,
empecé a pensar: “Tengo que salir de aqui. La
ciudad, mifamilia: Tengo que salir de aqui”.

Entonces el Dr. Taylor se fue y vino un sustituto.
Me quedé sin mis medicamentos, y recuerdo ir al
meédico, en mi uniforme después de la escuela.
El doctor habria tenido unos 30 anos. Le dije:
“Vengo por mireceta”. Abrid mi expediente, lo
estaba leyendoy me dijo: “No te voy a dar esto”.
Yo estaba como, “;qué quieres decir con que no
me las vas a dar?”. Recuerdo que me miréy me
pregunto: “; Queé te paso?”.

Yo no podia hablar. No podia decirselo. Y él
debio sentirlo. “Estas drogas, no deberias estar
tomando estas drogas. No son drogas para una
chica de 15 afnos”. Me dijo: “Si te ha pasado algo,
busca a alguien a quien contarselo”. Algo asi.
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Planté una pequefia semilla en mi. Se volvié
realmente claro; “Tengo que salir de aqui carajo.
Tengo que salir de aqui. Mi madre me tendra
drogada el resto de mivida. Mi padre querra que
sea obedientey felizy que no dé problemas, y yo
me convertiré en una pinche neurética que no
hace mas que tomar pastillas”. Ese momento
quedd grabado en mi.

Por aquel entonces, salié un trabajo en el banco
local. Yo sabia que no me iba bien en la escuela,
asi que mi amigay yo solicitamos el empleo.
Pensando: “quiza nos acepten a las dos™.
Después nos llamarony nos dijeron: “Hicieron
una buena entrevista. En realidad no tenemos un
trabajo para ti aqui, pero hay uno en la sucursal
de Auckland, si lo quieres”. Mi amiga consiguié
eltrabajo en la sucursal localy yo tenia una
sensacion tan fuerte de: “Tengo que salir de
aqui”, que fui a casay dije: “Mama, tengo un
trabajo en Auckland”.Y eso fue todo. Ese fue mi
boleto de salida.

Cuando llegué alli, dejé las drogas. Decidi que no
iba a tomar esas drogas nunca mas, porque no
podia pensar con claridad. Sentia que mi cerebro
no funcionaba. Un par de mujeres con las que
trabajaba, un poco mayores que yo, me
acogieron. Me llevaba muy bien con una de ellas,
solia quedarme con ellay su familia. Eran cinco
hermanos/asy tenian una familia encantadora,
calida, acogedoray maravillosa. Se sentia un
lugar muy seguro. Yo les caia bien y me sentia
segura con ellas. Ese fue el comienzo de un viaje
de salida para mi, lejos del opresivoy sofocante
encierro en mi misma.

Pasaronvarios afios mas antes de que se lo
contara a alguien. Tenia poco mas de 20 afos
cuando se lo dije por primera vez a un grupo de
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amigas. Estdbamos jugando a las cartas. Era un
dia lluvioso, y todas estdbamos sentadas en
nuestro departamento, jugando a las

cartas, tomando vinoy bromeando. No recuerdo
el contexto, pero de repente solté: “Me viold un
grupo de hombres”. Y luego dije: “Dios mio, no
puedo creer que haya dicho esto”. Yo era
enfermera en ese entoncesy ellas eran
estudiantes de salud. Me dijeron: “; Quieres
hablar de eso?” Y yo les dije: “No, sigamos
jugando a las cartas”.

Solo sentia que necesitaba sacar eso fuera, en
algun lugar donde sintiera que no iba a serun
drama. En algun lugar donde no iba a tener que
dar explicaciones, o noiba air a ninguna parte a
la que no estuviera lista para ir. Creo que las
estaba poniendo a prueba a ellas 0 a mi; si
cuento esto, ;me van a rechazar? La gente dira:
“Dios mio, sabia que habia algo raro o malo en
ti”. Siempre senti que la gente podia ver que yo
no estaba bien. Pero no me juzgaron. No
pensaron mal de mi. No pensaban que habia
algo malo en mi o que tenia algo de lo que
avergonzarme. Que soy una verglenza. Es
interesante, todo ese viaje con la verglienza es
tan poderosoy complejo. Me tomé mucho
tiempo estar lista para ir ahi, ahora tengo que
lidiar con ello.

Unos afios mas tarde, volvi a vivircon mamay
papa durante unos meses para ahorrar dinero
antes de irme de viaje. Tenia veintitantos afios y
estaba en casa de una amiga, la amiga a la que
fui después de la primera violacién en grupo; su
pareja formaba parte de una banda de
motociclistas. Tenian una fiestay me dijo: “Ven
conmigo. Iremos a pasar un rato. Viejos amigos
de la escuela van a estar alli”. Asi que fuimos a
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esta fiesta en el lugar de reunién de los
motociclistas. Nos metimos de lleno en su
mundo.

Estamos sentadas alli, yo estoy sentada en el
sofa con mi amigay veo a esta chica que sabia
que habia ido a la escuela con mi hermano
pequeno.Y por el rabillo del ojo, veo que estos
hombres la sacan por la puerta, pude ver que
estaba bastante borracha. Asi que me levanté,
crucé la sala, la agarré de la manoy le dije: “Ven
y siéntate conmigo”.Y la alejé de ellos. Me senté
conella en aquel sofay entre mi amigay yo nos
organizamos para que volviera a su casa. Estaba
muy borracha, y estaban a punto de llevarsela
afueray... La misma maldita historia, 11 afios
después.

Mas tarde, subimos a tomar una copa, y uno de
los chicos que intentaba sacarla por la puerta
intenté echarme bronca: “; Quién te crees que
eres?, ;Qué estabas haciendo?, Qué derecho
tienes de venir a entrometerte”. Mi amiga,
porque su pareja era el vicepresidente de los
motociclistas, le dijo: “Déjala en paz. No
empieces. Tienes que lidiar conmigo. Y si lidias
conmigo, tendras que lidiar con él”.

Lo realmente extrano fue que uno de los
hombres que habia estado presente en la
segunda violacién, pero que no me habia
violado, estaba sentado en la misma habitacién
y vio coémo sucedia todo. Mas tarde me tocd el
hombro mientras pasabay me dijo: “Has
cambiado, sverdad?”. Pensé que estaba
reconociendo que habia encontrado mi fuerzay
mi voz. Sabia que habia ayudado a detener que
le sucediera algo a la amiga de mi hermano.Y
para mi, esa nocherecuperé algo, mi agencia.
Poco después se lo conté a mi papa y mama.
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Senti que tenia que decirselos, porque me
habian visto pasar por muchas cosas. Me habian
visto enloquecer, drogarme y llevar una vida
loca. Siempre se preocuparon por mi. Ahora miro
hacia atras y pienso, “joder, si fuera mi hija, me
habria asustado muchisimo”. Asi que se los
conté, a mis dos padres. Fue como sabia que
seria. Mi padre parecia incapaz de procesarlo.
No dijo nada. Sélo mird hacia otro lado. Siguié
mirando la tele.

Y mi madre dijo: “Dios mio, me siento tan mal.
Debo haber sido una pésima madre para que no
hayas podido decirmelo”. Se culpd a si misma.
Pero necesitaba que lo supieran. Necesitaba
poner un poco de contexto sobre mi en suvida, y
necesitaba decir, “esto es con lo que he estado
lidiando, de lo que he estado huyendo”, y ni
siquiera he lidiado con ello. Pero necesito que lo
sepan. Antes de irme de aqui, necesito que
sepan, esto es lo que me pasé. No les dije quién,
solo les dije que me habian violado, sin detalles.
Y luego me fui a Australia.

Al afio de llegar a Australia, estaba trabajando en
desintoxicaciony rehabilitacion de mujeres 'y
habia empezado a afrontar lo que me habia
pasado. Trabajaba como enfermera, pero estaba
avanzando en el trabajo fuera del sistema
hospitalario. Me centraba en la salud y el
bienestar. Cuanto mas me adentrabaen la
enfermeria, mas me daba cuenta de cémo se
desarrollaban cosas como mi propia experiencia
de haber sufrido una sobredosis y haber sido
drogada. Como crea su propia industria de la
enfermedad. Una de las razones por las que dejé
la enfermeria fue por cdémo la medicina puede
hacer dano. Me di cuenta: “No puedo seguir
trabajando en el sistema”. No me
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malinterpreten, respeto mucho la profesién
médica, es necesaria e importante. Pero no
podia conciliar mis experiencias conmigo
misma. Buscaba otra cosa.

Empecé a estudiar un montdn de cosas en una
universidad alternativa cerca de donde
trabajaba; medicinas alternativasy terapias
complementarias. Hice shiatsu y masaje sueco.
Hice un montdn de cursos de psicologia
espiritual.

Tenia suefos muy vividos, siempre los he tenido,
y llevaba un diario de mis suefios. Fui a un taller
de suefos organizado por un psicélogo
contratado por la universidad para los
estudiantes. Acudi a él casi inmediatamente
después del taller y le dije: “Necesito trabajar
con alguien sobre lo que me ha ocurrido. Quiero
trabajar con un hombre, porque quiero ser capaz
de construir una sensacién de seguridad en
relacion a los hombres”. Necesito tener el valor
de explorar esto con alguien que yo sienta que
tiene una mente abierta. Lo supey le dije:
“Siento que tu eres esa persona”.

Mis suefnos se volvieron una locura: empecé a
tener suenosintensos, llenos de miedo y de ser
dominada. Acabé trabajando con ese grupo
durante dos afnos, haciendo un trabajo
realmente profundo. También trabajé
individualmente con él. Fue brillante, dolorosoy
aterrador, me guid a través de todo ese viaje de
hablar sobre ello.

Al mismo tiempo, trabajé con otro hombre que
era terapeuta de Reiki. La primera vez que acudi
a él, me dio un formulario para rellenary tenia
una pregunta: “;Ha sufrido abusos sexuales
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algunavez?”. Me paré, y recuerdo que volvia
leerloy pensé... No sé si lo habia visto escrito
antes. Respondi “si”.

Cuando entré, me pregunté sobre la preguntay
me dijo,"cuéntame sobre esto, has contestado
que si en esta pregunta”. Le dije muy
brevemente: “Fui violada en grupo cuando tenia
15 ano”". Era un hombre tan encantador, amable
y seguro. Me dijo: “;Alguna vez has trabajado
sobre esto?, ¢ Has hablado alguna vez de ello?,
¢Has hecho alguna terapia?”. Y yo
tentativamente dije, “no”. Me dijo muy
amablemente: “si no haces algo, te matara”. Fui
a verlo regularmente; él hacia trabajo energético.
Un trabajo energético realmente suave.

Estos dos hermosos hombres me ayudaron a
crear el espacio para hablar de ello. Estaba
previsto que solo pasaria por Australiay que
seguiria viajando, pero aqui senti que se me
quitaba esa pesadez de encima. He tenido que ir
al centro de lo que me pasd y no tener miedo.
Sentir el miedo y no quedarme paralizada por él.
Saqué fuerzas de la gente que “mevio” y “me
entendio”. La gente que valora quién soy
después de haber sentido tanta verglienza,
después de haberme sentido tan devaluaday
deshumanizada.

Me encontré trabajando en violencia familiary,
finalmente, con perpetradores de violencia.
Nunca hubiera imaginado que acabaria aqui.
Tras anos trabajando con victimas -
sobrevivientes, me parecio el lugar mas natural.
Elviaje, de la verglienza profunda a la
vulnerabilidad y la valentia ha informado mi
trabajo. En el trabajo con hombres localizamos
la verglienza, es importante que la sientan pero
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que no se queden atascados ahi, que den el paso
alremordimientoy la culpa. Estos son lugares
activos donde puede producirse el cambio,
donde pueden explorarse y activarse acciones,
formas alternativas de responder.
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Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de

reflexion disefiado para apoyar a las

personas que estan, o podrian estar
viviendo violencia interpersonaly familiar.

M1 KIT DE SEGURIDAD

www.insightexchange.net/espanol-explora/

Sigueme a Mi

Sigueme a Mi es un material disefiado para
mejorar la comprension de las personas
que estan respondiendo al control, el abuso
y la violencia.

SIGUEME
A MI

www.insightexchange.net/espanol-explora/
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a personas de cualquier comunidad,
servicio o sistema.
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