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QUERIDA/ O LECTOR/ A,

Las Voces de la Insight son descripciones
desidentificadas de personas con experiencia
vivida de de violencia interpersonal, familiar,
sexualizaday otras adversidades. Se han
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de
Insight Exchange, que ha sido disefiado para
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la
persona se ha resistidoy harespondido a la
violencia ejercida contra ella. Las descripciones
revelan parte del contexto en el que se ha
producido la violencia, cémo han respondido otras
personas, servicios y sistemas, y cOmo estas
respuestas han sido utiles, inutiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha
compartido sus reflexiones en beneficio de
muchas y muchos.

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de
violenciay abuso, nunca podremos comprender
plenamente todo lo que las experiencias de una
persona significan para ella ahora o a lo largo de su
vida. Entendemos que las experiencias vividas,
pasadasy presentes, nunca podran plenamente
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra
forma.

GRACGIAS,



Tenia una carrera corporativay siempre estuve
muy enfocada en mi carrera. También viajaba
mucho. Cuando conoci a Steve, él trabajaba a
distanciay yo tenia un horario de locos. Estaba
ocupada, ocupada, ocupada. Tenia unos 30
afos. Hablabamos de casarnosy, en ultima
instancia, de tener hijos. Habia ido a la doctora,
que me dijo: “Sivas a tener hijos, tienes que
apurarte, porque tus probabilidades de tener un
embarazo seguro disminuyen con la edad”. Me
dijo “te vas a tardar cuando menos un aino”.
Algunas amigas mias se estaban sometiendo a
fecundaciénin vitro porque tenian problemas
para quedarse embarazadas; otras lo hacian con
un padre donante. Asi que segui su consejo, dejé
la pildora anticonceptivay me quedé
embarazada de inmediato.

Soy una persona organizada y motivada. Cuando
me quedé embarazada quise planificarlotodoy
asegurarme de que lo hariamos lo mejor posible.
Estaba un poco nerviosa porque no lo conocia
tan bien como queria y no estdbamos en el punto
en el que yo pensaba que me gustaria estar para
ser madre. Pero pensé que tenia suerte de estar
embarazada. Asi que me dije, bueno,
aprovechémoslo al maximo.

Steve trabajaba con contratos en una mineria;
ibayveniaen aviony pasaba largas temporadas
fuera. Se suponia que eran cuatro semanasy
luego pasaban a ser de seis a diez semanas, con
breves llamadas telefdnicas cada pocos dias.

Tuvimos discusiones financieras. Yo hablé de
mis pertenenciasy de lo que tenia, y él hablé de
las suyas. Le pregunté si tenia deudas y me dijo
que no. Yo no tenia ninguna deuda, salvo una
hipoteca.






Decidimos que viviriamos juntos en mi casa. Le
dije: “obviamente la hipoteca es mia, pero ¢ por
qué no pagas tu el resto de los gastos?”. Nunca
pago los gastos de luz, agua, mantenimientoy
esas cosas, pero si la cenay otras cosas. Yo
llegaba a la casay él habia lavado laropa o
cocinado. Cosas que yo no esperaba que hiciera.
Me sentia extrafia con el tema de las finanzas
porque él también trabajaba. Hablabamos de
ello, pero él evitaba las conversaciones; supongo
que hablabamos de las finanzas en general, pero
no de forma continuada.

El embarazo fue dificil. EL no estuvo presente la
mayor parte del tiempo, lo cual fue duro, sobre
todo viviendo sola, trabajando a jornada
completay muchas horas. También reformé mi
casa para poder rentarla. Tenia muchas cosas
que hacery esperaba su apoyo. Durante el
embarazo, mis amigos y mis amigas fueron mi
Unicared de apoyo. En realidad, nunca tuve
apoyo familiar. Supongo que simplemente
sobrevivi mi embarazo.

Tenia amigas que estaban en tratamientos de
fertilizaciony no lograban quedarse
embarazadas. Una de mis mejores amigas la
paso realmente mal, estaba intentando
embarazarse y tener a su hijo ella solay, como yo
estaba embarazada, me sentiaincoémoda porque
yo si estaba embarazada, era como que debia
sentirme afortunada a pesar de los retos. Asi que
dejé de hablar de ello.

Decidimos mudarnos a Townsville porque él
ganaria un sueldo alto y podria trabajar dos
semanas siy una no. Asi él podria cuidar mas de
la bebé y yo podria volver a trabajar a distancia.
Asi que todo parecia buena idea. Le habia dicho:



“cuando esté de baja por maternidad, voy a tener
el pago de maternidad y podré pagar la hipoteca
coneso”. Hablamos y acordamos que él
“pagaria los gastos de manutencion, luego
podemos hablarloy ver con el contador qué era
lo mejor para ambos”. Estuvo de acuerdo, dijo
“si, estd bien”.

A las 30 semanas pensé que estaba entrando en
labor de partoy acabé en el hospital, tenia
mucho dolor. Afortunadamente, estaba en casa
de unas amistades. Pero Steve seguia fuera por
trabajo. Empecé a preocuparme un poco porque
no estaba “ahi”, ni “interesado”, ni me apoyaba
como yo habiaimaginadoy como habia visto que
hacian otros padres, pero confiaba en él. EL no
dejaba de decirme: “No te preocupes. No te
preocupes”.

Acabé en el hospitaly le pedi que viniera a
apoyarme. Fue la primera vez que lo vi explotar
de rabia. Se enojé mucho conmigo, le dio rabia
tener que venir a Melbourne para estar conmigo.
Lo habia visto tratar mal a su madre y enojarse
con los operadores del centro de llamadas
cuando se sentia frustrado. Me sorprendio su
nivel de rabia, desprecioy su respuesta hacia mi.

Yo estaba molesta porque él no habia estado
presente durante el embarazo. Le sugeri que
fuéramos a clases de preparacién para el partoy
estallo en colera: me acuso de intentarimpedirle
trabajar, de que no respetaba su tiempoy de que
¢porqué iba a quererira clases de preparacion
para el parto? Fue un poco choqueante. Hablé
con amigas que también estaban embarazadas






en ese momento, sus parejas tomaban la
iniciativay reservaban las clases, a las que
asistian con gusto y les parecian interesantes. Yo
estaba muy disgustada, pero segui adelantey
me volqué en mi trabajo. Intenté sacar el tema
varias veces, pero él se negaba a hablar de ello,
me llamaba paranoicay neurética.

Para ser sincera, tenia miedo de la relacion, de
hacia dénde iba. Me sentia atrapada porque
estaba embarazaday no sabia qué hacer. Llamé
al EAP (Programa de Asistencia al Empleado) del
trabajo, que no me ayudo. Fui a ver a alguien en
persona que me dijo que debia meditary respirar
hondo, simplemente esa persona no entendia el
contexto. Fui a una psicélogay estuvo bien, pero
se centré mas en mi bienestar durante el
embarazoy en informarme sobre la depresion
posparto, sobre todo al haberme mudado a un
lugar alejado. En retrospectiva, me di cuenta de
que si hubiera acudido a alguien especializado
en el controly en ese aspecto de las cosas, quiza
se habria dado cuenta de que habia grandes
problemas.

Solo sobrevivia, trabajaba y hacia lo que tenia
que hacer. Renové mi casay estaba en modo
actividades. Miformacion es laingenieriay la
gestion de proyectos de IT, asi que asi trataba la
situacion. Despierto por la mafana, ;qué tengo
que hacer?

Supongo que tenia fe en que las cosasiban a
estar bieny que las ventajas superaban a los
inconvenientes.

Después descubri que él era muy criticoy cinico
contodo lo que yo haciay que se lo habia dicho a
todos sus amigos... “;cOmo va a renovar la
casa?, va a ser un desastre. ; Qué sabe ella de
construccion?”. Yo sélo le dije, “confia en mi, voy



a poder hacer esto”. Tardamos dos mesesy
medio. Fue una reforma bastante bien ejecutada
para hacerla en ese tiempo, trabajando a tiempo
completo, dirigiendo a comerciantesy estando
en un bonito suburbio de Melbourne. Pero él
aprovecho cada oportunidad para decirme lo
desesperante que eray el mal trabajo que estaba
haciendo. Se enojaba muchoy se negaba a
reconocer que todo habia salido bien.

Yo no queria irme a un lugar tan remoto como
Townsville; no soy una persona de pueblo. Tenia
fuertes sentimientos de no querer ir, pero no
hablaba con nadie ni era capaz de expresar mis
preocupaciones. Me doy cuenta de que si mi
situacion hubiera sido diferente... pero estaba en
modo supervivencia, aguantandoy siguiendo
adelante. Porque basicamente habia
empaquetado mi casay me habia mudado a
Townsville a las 32 semanas. La Unica razén por
la que lo hice fue por Steve.

Almudarme a Townsville, esperaba que él lo
tuviera todo resuelto, taly como habiamos
acordadoy como él me habia prometido. Yo me
ocupaba de unas partesy él de lo otro.

Sin embargo, cuando llegué a Townsville no
existia la casa prometida ni el trabajo bien
pagado que me habia dicho que tenia. En
realidad, habia aceptado un contrato de trabajo
en el Territorio del Norte en lugardeira
Townsville a buscar el trabajo que me habia
dicho que tenia. Recuerdo que me llamo para
decirme que habia llegado al Territorio del Norte.
Enloqueciy le dije: “No puede ser, ¢qué estas
haciendo alli? Me dijiste que ibas a estar en
Townsville. Estoy embarazada; ya mudé todo de
mi casa”. Se enojd, me acusé de intentar
impedirle trabajar y de ser una egoista.






Su hermano tenia un departamento pequefioy
basico en Townsville y nos dijo que podiamos
rentarselo. Estaba muy sucio, en mal estadoy
solo tenia refrigerador, hervidor de aguay
microondas. No habia cocina ni horno. Su
hermano pedia una renta excesiva, por encima
del precio del mercado. Steve dijo que se las
arreglaria con su hermano para trasladar los
muebles oxidadosy rotos que estaban adentro
para que mis cosas pudieran caber cuando
llegara el camién de la mudanza.

Cuando llegaron mis cosas, llamé a su hermano
porque Steve estaba fueray le dije: “;Cuando
viene el camidn a recoger tus muebles?”. Me
dijo: “¢De qué estas hablando?”. Le dije: “Steve
me dijo que hablé contigo porque mi mudanza
llegaria prontoy las cosas noiban a caber”. Su
hermano se enojé muchoy me dijo que me
encargara yo. Me organicé para rentar un camion
y meti sus cosas en una bodega, su familia
estaba muy enojada conmigo.

Estaba en modo panico. Era consciente de que
no faltaba mucho para que llegara la bebé.
Estaba embarazada de 34 semanas. Se
acercaba la Navidad, Steve no tenia trabajoy
habia amenaza de ciclones.

Hice un curso de primeros auxilios donde me
aconsejaron que preparara un botiquin para
ciclonesy que elaborara un plan en caso de que
sucediera un ciclén. Steve se burlé de miy me
dijo: “No necesitas un kit de ciclén, niun plan, no
seasridicula”. Yo le dije: “Estoy embarazada,
puede que no estés aqui si estas trabajandoy
necesito tener un plan. ;Cuél es el plan?” El no
queria tener un plan. Asi que yo hice mi kit para
ciclones.
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El coche que se suponia que éltenia nunca
aparecio, en realidad no tenia coche. Consiguié
que le prestaran un coche, pero pertenecia a su
tiay, alfinal, ella necesitaba que se lo regresara.
Le dije “necesitas comprar un coche; dijiste que
tenias uno, no va a funcionar con solo un coche,
especialmente en Townsvilley voy a teneruna
bebé”. Se enojé diciendo “sélo estas interesada
en un hombre con dinero, quieres a alguien que
conduzca un BMW?”. Entonces empecé a dejar de
decir muchas cosas. También tenia muchos
dolores debido a las complicaciones del
embarazo y no disponia de un buen apoyo
médico, lo cual era preocupante.

Descubri que su propiedad estaba a punto de ser
embargada porque llevaba seis meses sin pagar
la hipoteca. Las cartas del banco decian que si
no pagaba en dos dias le embargarian la
vivienda. Los deudores del banco le llamaban a
su teléfonoy él habia dado el mio como nimero
alternativo. Empecé a enojarmey él también.
Todos los dias estaba furioso, o no decia nada o
se ponia muy abusivo.

Con lo que habia ahorrado para pagar mi
hipoteca, pagué la suya, lo suficiente para cubrir
los pagos futuros de medio afio y su tarjeta de
crédito. Intenté ayudarlo a conseguir trabajo,
porque habia vuelto a Townsville y también
estaba desempleado. Apago su teléfono, no
revisod su correo electronico. Se puso muy, muy
enojado conmigo. Yo todavia estaba trabajando
atiempo completo a distancia.Y élsélo se
sentabay miraba la tele, cambiando de canalen
canal. Yo estaba tratando de trabajar en el
teléfonoy en la computadora en esa casa que
era una pequeia caja que parecia una especie
de invernaderoy él s6lo permanecia enojado
conmigo. Me puse a
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intentar arreglarlo. Finalmente consiguié un
trabajo por 28 délares la hora, lo que no tenia
ningun sentido. No me mudé a Townsville para
eso.

Hablabamos constantemente de hacer planes.
Deciamos que esto o aquello sucederia, y luego
los planes no se cumplian. Y yo seguia
proponiendo “ok, asi es como podemos
arreglarlo”, pero élrespondiaconiray
agresividad. Descubri que deliberadamente me
engafaba o que no me contaba toda la verdad.
Me fui dando cuenta que cualquier cosa que yo
le dijera, él respondia abusivamente “callate
estupida pendeja, no quiero escuchar nada de lo
que tu digas”. Asi que, en realidad, todo lo que yo
decia le molestaba. Tuve que empezar a pensar
en cémo hacerle preguntas. Cosas como
“squieres venir a ver a la comadrona hoy?”.
Incluso las preguntas mas comunes lo hacian
explotar o maltratarme verbalmente. Nuncavino
conmigo a ver a la comadrona.

Fui a ver al médico de cabeceray consegui un
plan de salud mental para ver a una psicéloga.
La psicologa no sirvio para nada; me hablé de si
mismay luego me aconsejé de coémo hablar con
él[mi pareja] aconsejandome que tal vez lo que
yo necesitaba era respirar hondo antes de tener
una conversacion con él. En retrospectiva, todo
eso fue un pésimo consejo, a pesar de que le
conté de sus abusos. Justo antes de irme de
Melbourne habia visto a una psicéloga muy
buena. Steve no participaba en el embarazoy
ella tuvo una conversacion con él sobre cémo
cambian las cosas con un embarazo. Nunca
habia dependido de él, pero de repente me volvi
mucho mas dependiente fisicamente. Tuve
complicaciones médicas desde las 12 semanas,
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lo que significaba que apenas podia caminary
que sufria dolores terribles al hacer casi
cualquier cosa. Ella fue muy clara con él:
“necesita de tu ayuda fisica”.

Recuerdo un Afio Nuevo, habiamos planeado ir a
casa de unos amigos en Townsville, pero yo
estaba muy mal de salud, creia que estaba
entrando en labor de parto. Se puso muy abusivo
conmigo, pisdandome, arriba de mi. Fue entonces
cuando empez6 a amenazarme fisicamente, no
s6lo me gritabay menospreciaba, sino que se
ponia encima de miy me intimidaba. Yo estaba
embarazaday vomitando. Se puso encima de mi
muy enojado porque, segun él, yo le estaba
arruinando el Aio Nuevo: “Vete a la chingada,
voy a ir a la fiesta, estds haciendo esto sélo para
joderme la noche”. Sabia que en Townsville el
servicio de ambulancias era limitado y que en
Ano Nuevo no iba a haber taxis. No podia
manejar si tenia que ir al hospital, y pensaba que
estaba en labor de parto.

Habia hablado con mi padrey me dijo: “Aver
cémo te vas sintiendo”. Pero me daba verglienza
decirle que Steve se habiaido de fiesta.
Empezaba a dolerme y pensé: “Dios mio, tiene
que regresar a la casa”. Intenté llamarlo, pero no
me hizo caso, apagoé el teléfonoy aparecié a las
oncey media, borrachoy furioso. Recuerdo que
pensé: “Dios mio, esto es un desastre” y en el
fondo sabia que iba a empeorar.

Toda esa semana apenas me dirigi6 la palabra, si
agarraba el teléfono para llamar a alguien,
explotabay me decia: “;Qué, vas a llamar a tus
amistades para hablar mierda de mi?”. Segun él
todo se trataba de hablar mal de él. Si alguien
mandaba un mensajey él estaba alli, se enojaba.
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Trabajaba todo el tiempo, por horasy horas. Yo
no sabia cuando iba a estar en la casa. Le
llamabay le preguntaba, “;vas a llegar a cenar?”
Y él decia, “si, llego en cinco minutos”. Aparecia
tres horas después. Y entonces yo le decia, “ya
cené”,y él se enojaba porque no habia esperado
a que llegara a la casa para cenarcon él. Si
alguna amiga me llamaba, me decia: “dices que
quieres pasar tiempo conmigo, que quieres que
esté en la casa, y luego te la pasas hablando por
teléfono con tus amigas”. Si recibia un mensaje
me decia: “¢quién era, de quién es el mensaje?”.
Mi jefe, que era hombre, llamabay él se volvia
loco. Me decia: “Ah, ¢es John otra vez?, ; Qué
esta pasando?, ; Por qué estd hablando
contigo?, ¢ Por qué te llama?”. Si me enviaban un
mensaje de texto me arrebataba el teléfono. En
ese momento del embarazo estaba muy enferma
y me aterrorizaba la idea de entrar en parto yo
sola. Tenian que hacerme exploraciones
diariamente y tenia que ir sola.

Casi dejé de comunicarme. Siempre he sido
platicadoray nunca, nunca he tenido problemas
con la comunicacion, en absoluto. Para ese
momento me costaba comunicarme con
cualquiera. La gente me enviaba regalos para la
bebé, iba a la oficina de correos de la ciudad y
me costabaincluso hablar con el personal.
También dejé de mirar a la gente a los ojos,
miraba al suelo, sélo queria ser invisible y causar
el menorimpacto posible.
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Creo que al principio estaba agotaday
ciertamente durante el embarazo me costaba
concentrarme. Pero la mayor parte es porque
estaba aterrorizada. Aterrorizada por no saber
qué me iba a hacer él a continuacién. No dormia,
en parte era por el embarazo, pero mas que nada
porque él constantemente interrumpia mi suefio.
En lugar de ser querida y cuidada, estaba con
alguien que me despertabay abusaba de mi. Me
di cuenta de que estaba en guardia todo el
tiempo... Habia hablado con amistades mias
sobre ello, pero probablemente lo suavicé.
Entonces, la gente me decia: “Mira todo el
mundo se estresa antes de tener un bebé. Es
muy estresante para ély estas en un lugar nuevo,
probablemente sélo quiere cuidar de ti”. Me
decian todas esas cosas que no eran Utiles.

Dos de mis amigas estuvieron presentes en un
incidente en el que se puso mas violentoy se
quedaron como “Dios mio, no teniamos niidea”,
nunca habian vivido algo asi.

Cuando llegué al hospital para dar a luz, no habia
comadronas, sélo una estudiante. El parto fue
traumatico.

El nuevo trabajo de él era eventual y trabajaba
siete dias a la semana. Cuando llegé la bebé,
volvi6 a trabajar casi de inmediato. El dia antes
de su turno se enteraba de la horaala queibaa
entrar a trabajar. Podia ser a las dos o cuatro de
la manana, cualquier hora. Yo alimentabay
cuidaba a la bebé sola, él rara vez me ayudaba.
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Nunca habia tenido problemas para dormir, pero
él me despertaba a las dos de la mafiana
encendiendo la luz, sacudiéndomey gritdndome:
“Tienes que llevarme al aeropuerto o al trabajo”.
Yo le respondia, son las dos de la mafana,
agarra un taxi, y entonces él se ponia mas
abusivo. Asi que me levantaba de la cama con la
bebéy lo llevaba en mi coche al aeropuerto con
la bebé llorando.

Afortunadamente, mi padre habia planeado venir
cuando llegara la bebé; era muy organizadoy
funcional. Se dio cuenta de la rabia de Steve y
tuvo una conversacion con él tomando una copa
de vino. Le hablé sobre el significado del enojoy
como éste quema dos veces, y que no ayuda a
nadie. Steve se desconectd. Papa se puso en
“modo resolucion de problemas”, ayudandome
a hacer las cosas que haria una pareja, cambiar
a la bebé, darle de comer, cocinar, lavar la ropa,
lo que fuera, intentando que yo durmiera lo mas
posible. Mi mama vino a ver a la bebé una noche
y luego se fue a Nueva Zelanda por tres meses.

Me costd mucho explicarle a mi padre lo que me
estaba resultando dificil porque él es muy
practicoy pensé que iba a pensar que yo me
estaba rindiendo. Vino, evalud la situaciény dijo:
“:Qué hay que hacer? Hay que alimentar a la
bebé, o lo que sea, y se puso en "modo

solucién “”. Asi que casi no pude decirle dénde
me encontraba emocionalmente.

Hice dos amigas que veia en el grupo de madres.
Los padres también venian a ese grupo. Elvino
unavezynovolvié air porque no soportaba el
llanto de los bebés. Cuando mi bebé lloraba, se
enojaba muchoy me grufiia diciendo: “dale de
comer, tiene hambre”. Y yo le decia: “no, ya
comid, tiene pafal limpio, puede ser cualquier
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cosa, solo estd llorando”. Amamantar me resulté
facil. Dormir a la bebé me resultaba facil. Pero mi
hija no dormia muchoy Steve seguia viniendo a
despertarnos, pero empeoro. Entraba, encendia
las luces y me reclamaba. Yo tenia a la bebé en
una cuna en nuestra habitacion, asi que la bebé
se despertaba. Empezaba a gritar y yo no podia
calmarla. El no me ayudaba. El llegaba a la casa
deltrabajoy yo me moria de ganas de que otra
persona cuidara a mi bebé para yo poder
bafiarmey pasar un rato a solas. El se bafiaba
durante una horay explotaba si le pedia ayuda
porque lo que él queria era cenar.

Empecé a tener miedo de que no controlara su
ira. También era peligroso en otros aspectos.
Llegaba a la casa del trabajo y decia “bueno, me
voy a llevar a la bebé a dar un paseo”, justo
cuando la bebé estaba a punto de cenar, comer
o dormir. Me decia de forma contundente: “Me
voy a llevar a la bebé” y me acusaba de querer
alimentarla o dormirla sélo como una forma de
evitar que él pasara tiempo con la bebé. Si
intentaba darle una pafalera con agua, una
cobijita, etc., me gritaba por retrasarlo a
propdsito, se iba azotando la puertay sin la
pafalera. Afuera la temperatura era de 39
grados. La llevaba al parque y la poniaen una
resbaladilla metalica, nuestra bebé tenia tres
meses. Yo intentaba explicarle que no se puede
llevar a un bebé tan pequefia a un parque infantil
en pleno calordeldiayen unlugar sinsombray
que, como sélo tenia tres meses, no podia
deslizarse por la resbaladilla porque el metal la
iba a quemar. Entonces se ponia abusivo, pero
yo me mantenia firmey le decia: “no vas a llevar
ala bebé al parque”. Pero yo intentaba facilitarle
otras formas de pasar tiempo con su hija, llevarla
a pasear en las horas mas frescas del dia o
banarse con ella. Jugar con ella en la colchoneta
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que yo habia puesto en el suelo. Porque él no
tenia una conexién con ellay pensé que tal vez
hacer cosas piel con piel le ayudaria a
conectarse con ella. A él mas o menos le
gustaba, pero no habia la conexién ni el interés
que yo esperabay que habia visto en otras
parejas con sus bebés.

Probablemente s6lo sacé a la bebé a pasear tres
veces. Unavez, cuando la bebé tenia entre seisy
siete meses, se la llevd, no llevé una botella de
agua, no contestaba teléfonoy no volvié durante
horas. Cuando por fin volvid, la bebé estaba
flaciday tenia un sarpullido. En otra ocasidn, nos
alojabamos cerca de un lugar donde un
cocodrilo habia atacado a una persona. El bajé a
la bebé en el cochecito hasta el mismo lugar
donde habia sido el ataque, al borde del agua, le
hizo una foto en el cochecitoy me la envié. Me
asustéy le llamé diciendo: “; Qué estas
haciendo?”. Se rio de miy me dijo: “Eres tan
paranoica, tan controladora. ; Cémo voy a poder
ser su padre si la estdas amamantando todo el
tiempo?”

Les conté algunas de estas cosas a las mujeres
del grupo de madres; estaban horrorizadas, pero
no sabian qué hacer. En ese entonces yo no
podia ver las cosas como las veo ahora, desde
afuera. Nos invitaban a una barbacoa, pero yo
tenia que cancelarla porque él me decia: “Llegd
ala casaencinco minutos”y luego se aparecia
cuatro horas mas tarde con mi coche, asi que
me quedaba atrapada. Cuando habia una
reunién del grupo de madres, él no se aparecia,
yo le llamabay él apagaba el teléfono. Llegaba a
casa a las diez de la nochey me echaba pleito
diciendo que yo intentaba impedirle trabajar; que
lo Unico que él hacia era intentar poner un techo
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sobre nuestras cabezasy comida en la mesa. Yo
era quien pagaba la renta, la comida y todas las
facturas. Su sueldo lo usaba para pagar otras
deudas que yo desconocia.

El nunca recibia sobres por el correo, asi que era
yo quien solia abrir el correo que llegaba a la
casa. Un dia llego algo de la oficina de
impuestos, era una factura de decenas de miles
de délares en multas fiscales, porque él no habia
hecho sus declaraciones de impuestos durante
diez anos. Me asusté mucho, porque seguia
pensando en “nosotros”. Mirando atras me doy
cuenta de que no hablaba con nadie de esto.
Ojala mis padres hubieran intervenidoy me
hubieran dicho “qué demonios esta pasando,
vuelve a casa”. Pero en lugar de eso, me quedé
alli atrapada.

Asi que me quedé despierta ve a saber hasta que
hora, hasta que terminé de hacer sus impuestos,
preocupada por la hipoteca, y él me decia: “;tu
qué carajo vas a saber de impuestos?”. Llamé al
contadory le dije: “tenemos que reunirnos
contigo”,y el contador reviso el trabajo que yo
habia hechoy le dijo a él que era “muy
importante” resolver esto inmediatamente para
evitar mas acciones y multas. A menudo yo
intentaba recurrir a otras personas, “expertos”,
para que no fuera yo quien se lo dijera. Yo lo
estabaviendo desde una perspectiva financiera:
no puedes tener esta deuda, tienes que pagarla.
Entonces descubri que también tenia una deuda
enorme en tarjetas de crédito y que sélo pagaba
50 ddélares al mes. Yo también pagué gran parte
de esa deuda, lo que lo enfurecié alin mas. Pero
yo lo vicomo algo préactico. Las cosasvanaira
empeorandoy él nunca va a poder pagarlas. El
siempre habia criticado mi sueldo, pero cuando
lo ayudé a hacer la declaracién de impuestos
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descubri que él nunca habia ganado ni la mitad
de lo que yo habia ganado. Descubri muchas
cosas asi. Intenté hablar con él pero se ponia
muy abusivo. Empezd a ponerse encimade miy
a enfurecerse conmigo. Siempre tenia a la bebé
conmigo o en la habitacién de al lado, asi que
ella siempre estaba experimentando lo que él me
hacia, diay noche. Yo era muy persistentey
practica, no podia entender su comportamiento.
También me preocupaba, porque todos mis
ahorros, ganados con tanto esfuerzo, iban a
parar a pagar sus deudas y nuestros gastos de
manutencidén que él se habia comprometido a
pagary no lo hacia.

Lo que me cambié fue cuando estuve muy
enferma. El habia estado trabajando fuera de la
ciudad, no recuerdo dénde; era una de esas islas
remotas. Inmediatamente después de volver se
fue directo al trabajo. No vino a la casa a ver si
estabamos bien. Fui al supermercadoy me
sentia muy mal. No sabia qué hacer. Asi que le
llaméy le dije: “Tienes que venir, tienes que
ayudarme. Estoy muy enferma, tengo
gastroenteritis y estoy vomitando en el
estacionamiento del centro comercial, es un
completo desastre”.

Elempezd a reirse. Yo estaba llorandoyy le dije:
“Te necesito”. Mi hija gritaba y el coche estaba a
40 grados. Le dije, “tienes que venira la casa”.
Me dijo: “No puedo, estoy en el trabajo”, y luego
me insultd por llamarle al trabajo. Logré
llevarnos hasta la casa, pero estuve vomitando
todo el camino. Me pasé el dia en el suelo
esperando a que llegara a casa. Por suerte,
seguia dando el pecho a la bebé, lo que me
permitié alimentarla a pesar de mi estado.
Cuando llegd a casa serioy se negd a ayudarme
amio alabebé. Para mifue la gota que derramé
elvaso.
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Reservé un vuelo de vuelta a Melbourne. Me
recogieron mis amigas. Yo estaba muy, muy
delgada. Habia engordado bastante durante el
embarazo, pero para ese entonces pesaba 15
kilos menos que antes del embarazo. Mis amigas
se quedaron perplejas. Yo no hablaba. Cuando
empecé a hablar, intentaron ayudarme y me
dijeron: “Mira, no es para tanto, probablemente
sea por vivir en Townsville, no eres tu, seguro que
élno dice estas cosas en serio”.

Volvi a dejar de hablar porque la gente no me
escuchabay parecia que no podia comunicar lo
mal que estaba. Ese tipo de respuestas de la
gente continuaron durante todo el tiempo.

Supongo que lo dificil con mis amistades es que
realmente me aislé de ellas. Si les mandaba un
mensaje o les llamaba, se volvia loco. Ademas,
me ocupaba mucho de la bebé y estar sola las 24
horas del dia era agotador. Es dificil lamar a tus
amigas cuando tu bebé no duermey estas
dandole pecho.

Entré en modo de supervivencia... incluso
volviendo a Melbourne las cosas empeoraron,
pero me dije, ;qué tengo que hacer? Esa es mi
zona de confort porque es lo que he estado
haciendo durante los ultimos 20 anos en el
trabajo. Yo era funcional, pero emocionalmente,
me estaba cayendo a pedazos, estaba realmente
mal. Estaba muy delgada, tenia un aspecto
horribley dejé de hablar con la gente. Si
intentaba hablar, la gente me decia: “No te
preocupes, es duro ser madre primeriza. Estoy
segura de que las cosas van a mejorar”. Intenté
saliry pasar mas tiempo con mi padre.

Cuando intenté que mi hija empezara a comer
solidos a los seis meses, ella no comia. Hablé
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conun pediatray me dijo “tienes que intentar
darle la comida caliente”, etcétera. Mientras
estuvimos nosotras en casa de mi papa eso
funciond, la bebé empez6 a comer, pero cuando
volvimos a Townsville, volvié a dejar de comer.
Los especialistas en salud pensaron que podria
tener problemas de desarrollo porque no comia.

Habia vivido con ese terror constante, con su
padre despertandonos en mitad de la nochey
exigiéndome que lo llevara al aeropuerto o que
volviera a la casa, encendiendo la luzy
gritdndonos por algo que supuestamente yo
habia hecho para perjudicarlo. Cuando intentaba
darle de comer se ponia a maltratarnos de forma
irracional, poniéndose encima de miy de la nifia
en su sillita. Se enojaba conmigo por enviar un
mensaje de texto a un amiga. Gritaba si le pedia
que cuidara de la bebé para que yo pudiera
bafiarmey tener 20 minutos para mi o para
llamar a mi padre 0 a una amiga. Siempre era
imprevisible y se negaba a comunicarseo a
comprometerse con los planes. Siempre
estabamos envilo. O estaba calladoy me
ignoraba o estaba furioso y abusivo. Nunca sabia
cualde las dos cosasiba a ser.

A mi hija le faltaban muchas etapas, no
saludaba, no aplaudia, no hacia todas las cosas
que deberia haber hecho a su edad y su cuerpo
estaba flojito. Si la ponia boca abajo para que se
acostara, se quedaba tumbada boca abajo sin
moverse. No podia levantar la cabeza ni los
brazos. Conmigo respondia, sonreia e
interactuaba, pero le aterrorizaba ir con alguien
mas. Se apagaba por completo de forma regular;
la encontraba tumbada en el suelo, consciente
con los ojos abiertos pero sin responder. Sin
embargo, su cuerpo estaba tensoy asustado.
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Tardaba horas en conseguir que volviera a estar
bieny en un estado lucido, abrazandola. Le
costaba mucho comer después de estos
episodiosy se despertaba cada horamas o
menos durante la noche llorando y temblando.

Cuando se lo conté a la enfermera de infantes,
hablé con ellay le dije que Steve era muy dificil,
siempre enojado. Me dio una hoja con fotocopias
de fotocopias de fotocopias sobre como
mantener una conversacién con una persona
dificily me recordaba que debia respirar.

Cuando mi hija tenia un anoy estabamos de
visita en Melbourne, Steve nos habia seguido. En
ese momento no queria tenerlo fisicamente
cerca porque estdbamos aterrorizabas de él. Me
acusaba de acostarme con otras personas. Si
venia el tipo del control de plagas, me decia:
“¢Te acostaste con él?”. Yo tenia una bebé
pequenay el tipo del control de plagas tenia
unos 70 anos. Luego abusaba de mi: “Sé lo que
haces cuando estoy en el trabajo, sé el tipo de
persona que quieres”.

No queria tener nada que ver con él fisicamentey
estaba aterrorizaba de él. Cuando me quedé
embarazada nuevamente, recuerdo que me
aterroricé, porque sabia cémo era ély yo estaba
pensando en como salirme. ;Cuales eran mis
opciones con una bebé y estando embarazada
de nuevo?

Le llaméy le dije que estaba embarazada, y me
contestd: “Bueno, pues es lo que hay”, no dijo
nada masy colgd. Tenia que irme. Le dije: “Ok,
me regreso a Melbourne”. Me contesté: “Bueno,
entonces yo voy para alla”. Su trabajo nunca
mejoréy Townsville era bastante caro para vivir;
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ni siquiera le alcanzaba para pagar sus propios
gastos. Asi que organicé la mudanzay me quedé
alli con él, pero me centré en mi mismayen la
bebé.

Asi que me volvia mudar a Melbourne. Llamé a
un abogado, a mi contadory les conté la
situacion. Fui a ver a una terapeuta que, en
retrospectiva, no era tal, sino una orientadora
matrimonial que cobraba una fortuna. Steve me
maltratabay se quejaba delante de ella, y ella
después de tener una sesioén individual con él,
me dijo: “Yo no estaria aqui sola con él sin una
camara de seguridad. Tiene problemas muy
gravesy entiendo por qué le tienes miedo”.

Empezé a maltratarme cada vez mas. Todos los
dias me agredia verbalmente, a todas horas del
diay de la noche, me despertaba; hacia todo lo
posible por dificultarme la vida. Me minimizaba
todo el tiempo y yo vivia en ese estado de
exaltacion. Habia rentado una casa en
Melbourne, y él se mudé con nosotras. La
consejera me dijo: “tienes que correrlo”. Ella nos
dijo, “bien, necesitas tener un descanso porque
esto no esta funcionando.” Le dijo a Steve

“tienes que mudarte y dejarla vivir su embarazo”.

Asi que nos las arreglamos para sacarlo, lo que
fue genial.

El tenia un cinturén de cuchillos para el trabajo,
de esos con cuchillos enormesy los dejaba por
cualquier lugar de la casa todo el tiempo. Yo le
decia, “no puedes dejar eso por ahi porque
tenemos una nifia pequena”.Y él me decia,
“bueno, ¢por qué no los mueves tu?” Cada
nocheveniay hacia exactamente lo mismo,
ponia los cuchillos en el suelo, enelsilldénoenla
cama. En ese momento yo estaba siendo
practica, tomandolo como si hubiera dejado una
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toalla tirada por ahi, pero empezé a volverse mas
amenazadory provocador. Fingia venir a
preparar la cena para miy la nifia, y luego
abusaba verbalmente de mi. Y yo le dije: “tienes
queirte”, me preocupaba que me hiciera dafo a
mi o a mi hija.

Estando embarazada, en numerosas ocasiones
intui que me iba a estrangular porque su
violencia empezé a ser mucho mas fisica.
Cuando volvi a estar embarazada, me
encontraba vulnerable. Recuerdo que varias
veces tuve que agarrar a mi pequefay salir
corriendo por la puerta, arrojandola a los
asientos traseros del coche. Distraia a Steve
diciéndole que habia algo/alguien en la parte de
atras de la casay, en cuanto él salia corriendo,
yo desapareciay llamaba a la policia. También
llamé a algunos de sus amigos y todos dijeron:
“Bueno, ha estado enojado, probablemente esta
estresado por el dinero”. Y yo respondia: “No, no
es eso, tengo miedo que nos mate”.

Una noche estaba sola en la casa, embarazada
de 30 semanasy con mi hija de 14 meses. Era
medianochey alguien estaba golpeando la
puerta principaly las ventanas. Pensé: “Dios
mio”. Llamé a Steve y su teléfono estaba
apagado, entonces llamé al triple ceroy la
policia llegdé en ocho minutos. Me dijeron: “Mira,
probablemente fue algun borracho, puedes ver
que haremovido toda la suciedad del pastoy
salié corriendo, pero no te preocupes, ponle
seguro a las puertas, parece que estas bien”.

Le llamé a la manana siguiente y me echd pleito
diciéndome que si él estuviera alli yo no tendria
estos problemas. Que era culpa miay que
volveria a pasar si me quedaba sola. Ahora estoy
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segura de que fue él. Empecé a sangrarala
manana siguiente. Estaba aterrorizada de perder
al bebé.

Lo gque mas me asusté fue ver que éltenia una
rabiay un odio profundos. No sé de dénde
venian. También amenazaba con suicidarse o
ahorcarse. Me decia: “Sin ti y sin los nifios, no
tengo nada, asi que mejor me suicido”. Yo les
llamaba a sus padres y les decia: “Seva a
suicidar o nos va a matar”. Su padre sélo
contestaba: “Pues, entonces, no lo dejes”. Y su
madre decia, “No puedo ayudarte, tenemos
nuestras propias preocupaciones”.

Su hermana me dijo lo egoista que yo era por los
problemas que le habia causado a su familia. Su
hermano dijo que él siempre habia sido asi.
Durante mi segundo embarazo tuve un buen
obstetray hablé con él, pero no le dije mucho. Lo
que si le dije es que no queria a Steve en la sala
de partos.

Mi hija seguia teniendo problemas para comer.
Pasé de estar en el percentil 50 de peso a estar
en el percentil 5. Basicamente se estaba
muriendo de hambre. Pero Steve le dijo al
meédico que yo estaba loca, que estaba
obsesionada con la lactancia maternay que no
la dejaba comer sdlidos. Se inventd todo esoy el
médico pensd que yo estaba loca.

Volvi a estar muy delgaday el obstetra me dijo:
“Bien, tenemos que hacer que comas bieny que
subas de peso”. Estaba casi en estado de
estupor. Mis amigas no sabian qué decir. Era
incdémodo. Si él sabia que iba a venir alguien, de
repente milagrosamente llegaba del trabajo.
Cambiaba a la bebé y me decia: “Carifio,
;quieres unataza de té?”.
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Eso es lo otro que hacia. Se comportaba fataly
luego me traia una bolsa de frutos secos, flores o
algo, y me decia: “Lo siento mucho”. Pero en
realidad sélo pasaba un par de dias con mi hija.
La llevaba al parque en pleno verano, se olvidaba
del gorro, se olvidaba del agua. El caso es que yo
habia dejado de molestarme en hablar con la
gente, porque nadie me escuchaba.Y me di
cuenta de que la gente no entendia. Yo no
conocia el término “violencia doméstica”.

Solo cuando llamé a mi abogaday le expliqué mi
situacién y mi miedo constante a que me matara
a mi o alas ninas, me dijo: “;Sabes loque es la
violencia doméstica?” Y yo le dije: “laverdad es
que no”. Y ella me dijo “estds en una muy mala
situacion”.

Fue entonces cuando le hablé de la psicéloga
que estdabamos viendoy me dijo: “Te doy una
advertencia, aléjate de ella, es un desastre,
necesitas ver a una consejera experta en
violencia doméstica”. Me dijo: “La he visto en el
juzgado, no es una psicoéloga, si miras sus
cualificaciones, solo esta ahi para ganar dinero”.

Asi que, para no hacer el cuento largo, tuve a la
bebé, con un anestesista, con un montén de
medicamentos, y una epidural gue adormecié mi
miedoy el dolor porque él estaba alli, lo cual era
horrible, pero estaba rodeada de comadronasy
todo el asunto, fue una experiencia totalmente
diferente al nacimiento de mi primera hija.

En el hospital empezd a enojarse mucho por
cosas aleatorias en cuanto se despejo la
habitacidon. Yo le decia: “Ni siquiera sé de qué
estas hablando. ;Qué quieres decir?” Y él
empezaba, de pie junto a mi, a increparme
verbalmente mientras yo alimentaba a la bebé.
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Yo habia decidido que la relacidon habia
terminado definitivamente, pero no sabia cémo
salir de ellay no conocia mis derechos. Me
amenazaba, me decia: “Sé que estas loca, voy a
llamar a los servicios sociales para que te quiten
a las ninas”. Su madre también me lo habia
dicho, que si alguna vez termindabamos se
llevaria a la bebé, asi que eso me pesé. Entonces
llegaron las comadronas. Lo bloquearonaélya
su familiay no les dejaron entrar. Eso lo
enfurecié aun mas.

Basicamente, esta situacién continud hasta que
dio otro giro. Me sentia confundiday no tomaba
decisiones como siempre lo hacia, me costaba
mucho trabajo. Mi hija mayor tenia solo 20
meses cuando tuve a su hermana. Todavia no
comiay acabd en el hospital porque se moria de
hambre.

Nos mudamos del departamento de Melbourne a
un nuevo lugar a nombre de mi padre.

En la superficie era funcional, pero eso también
se convierte en un problema porque,
funcionalmente, todo esta bien, pero en realidad
no lo estd. Estaba ansiosay mirando
constantemente por encima del hombro,
preocupada de que él fuera a hacer algo
definitivo, y en el fondo habia un terror continuo.
Mi hija también tenia atagues de panico
regularmente durante la noche, gritando “No
papa, no”. Se despertaba gritando: “No puedo
respirar mama, tengo algo en el pecho”. A los
tres anos me dijo que no queria seguir viva. No se
le acercaba a él ni la dejaba que la cargara.

Tenia una niflera encantadora que fue la Unica
persona que me dijo: “¢; Te das cuenta de que tu
hija realmente estd muy mal?”. Yo sabia que
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estaba mal, pero no sabia que tan mal estaba.
Me dijo: “¢ Te das cuenta de que no quiere ni
acercarse a su padre? Le tiene panico. Cadavez
que él esta en la casa, ella no quiere comer
mientras él esta”.

Los padres de esta nifieraviven en una granjay
tenian un hotelito, asi que ella me recibio alli con
ellos antes de la mudanza, lo que fue hermoso.
Me ayudaron con las bebés.

Cuando nos mudamos, Steve se aparecio en
nuestra nueva casa. Convencié a los de la
mudanza de que era el duefio de lacasay
consiguié mi llave. Fue a mi nueva casay les dijo
que dejaran todo en cualquier lugar. Yo esperaba
volver a casa con una nueva bebé y que todo
estuviera en su lugar. Llegué a la casay él estaba
alli. La casa estaba hecha un desastre y yo
estaba como, ;qué paséy por qué estas aqui?
Entonces empezd a abusar de miy yo estaba
muy angustiada.

Tenia una fiesta de cumpleafos paramiy él se
aparecid, supuestamente de casualidad para
“ver a las nifas”, estaba bastante borracho, le
pedi que se fueray entonces se enfurecié. Me
exigié que saliera a la calle. Saliy se puso
furioso, amenazando con suicidarse, lo de
siempre. Estaba furioso, me llamaba, me
llamaba, y me llamaba. Me llamé 20 veces, me
mandaba mensajes, “;donde chingados
estas?”.

Mis amistades se estaban quedandoenlacasay
lo oyeron gritar por el teléfono mientras se
regresaba por el camino de entrada hacia la
puerta principal amenazando: “Ahivoy, ahivoy.
Mas les vale que me dejen entrar, porque si no
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voy a destrozar la puerta”, entonces se dio la
vueltay empezd a contar hacia atras, “cinco,
cuatro, tres”, y luego destrozé la puerta. Golped
el cristal de la puerta con tanta fuerza que
entraron fragmentos de cristal en la habitacién
de mi hija.

En este punto yo estaba gritando, pensé que iba
a matarnos. Llamé al triple cero. Mis amistades
estaban aterrorizadasy le gritaban: “déjanos en
paz, vete y no te acerques”. Y entonces asomo la
cabeza por el agujero de la puertay les dijo
tranquilamente: “Ah, no me habia dado cuenta
de que estaban aqui. ;Qué esta pasando aqui?
Solo queria las llaves de mi coche”. Es como
Jekylly Hyde. Cuando llego la policia se puso en
plan “si sefior, no sefor”. Lo arrestaron y querian
saber si yo queria presentar cargos, pero yo
estaba demasiado asustaday ellos estaban mas
enfocados en el costo de la puerta, que en el
hecho de que yo pensaba que iba a matarnos.

Llamé a mi abogaday me dijo “necesitas una
orden de restriccion”. Luego me mandd con una
terapeuta especialista en violencia doméstica
que eraincreible. Sabia exactamente de lo que
yo le estaba hablando. A los cinco segundos de
hablar con ella me dijo: “Si, hizo esto, estoy
esto”. Y yo dije, “si, si, si.”

Fue la primera vez que alguien de hecho me dijo:
“Lo entiendo”. Me creyd y no minimizo la
violencia que habia sufrido. Me dijo que
cualquier correo electronico que recibieras de él,
cualquier mensaje de texto, cualquier llamada
telefdnica, tenia que filtrarlo a través de mi padre
o de ella. No te comuniques con él en absoluto a
menos que lo hayas checado con otra persona.
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Yo habia seguido intentando facilitar su relacién
con las nifas. No conocia mis derechosy me
aterrorizaba la idea de perder a mis hijas, como
élno dejaba de repetirme. A pesar de mis
instintos de que debia mantener a mis hijas a
salvo hasta que él se presentara como civilizado
y razonable, él me amenazaba con que llamaria
a los servicios sociales si no tenia acceso a sus
hijas. Ademas, es verdad que también son sus
hijas, asi que le estaba dando la oportunidad de
verlas. No tenia un plan sobre cémo hacer las
cosas, asi que me reunia con él en el parque con
las nifias. El traia vino, flores y chocolates.
Durante estas visitas al parque no podia dejar de
temblar y mantenia a las nifias cerca de mi. El
rara vez las cargaba o interactuaba con ellas y mi
hija mayor no queria acercarse a él. La terapeuta
dijo: “Bien, vamos a sacarte de ahi. Enviaa una
nifiera o a tu padre”. Lo hicey fue entonces
cuando todo estallé por completoy su violencia
aumento alin mas.

Llamé a unalinea central de ayuda, no hubo
respuesta. Seis semanas después, me
devolvieron la llamada. Estuve llaméandoles,
llamandoles, llamandoles. Seis semanas. Llamé
a un proveedor de servicios de atencién. Llamé a
todos los niumeros de la guia. No habia nadie
disponible porque era Navidad y Afio Nuevo; no
hubo nada hasta finales de enero.

Gracias a Dios, la terapeuta especialista en
violencia doméstica fue muy clara. Me escribid
un correo electronico para que se lo enviara a él
diciéndole: “Asi sera nuestra comunicacién de
ahora en adelante. No hablaré contigo. Debido a
la ruptura de nuestra relacion me haces sentir
asustada, ansiosa. Si quieres ver a las nifas,
enviame un correo electrénicoy podemos
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acordar una hora. Yo no estaré presentey
enviaré a un acompahante”. También bloqueé su
numero de teléfono para que tuviera que
comunicarse conmigo por correo electrénico.

Ella escribié eso para mi, yo se lo envié, y su
violencia se intensificé alin mas. Si algo
cambiaba, él simplemente decia, me voy a
matar, me voy a ahorcar. Dormia en su coche. Se
aparecia por la manana. Durante cinco noches
hacia 39 grados de temperaturay él dormia en su
coche. Aparecia a las ocho de la manana,
“Quiero ver a las nifias”. Obviamente no habia
dormido, estaba sin rasurary daba miedo. Yo le
decia que noy él me decia que sino le daba a las
ninasiba a...

Siempre intentaba calmarlo, ser practica,
racionaly razonable. Eso es algo que siempre
pensaba, no queria comportarme como él. Eso
es algo que siempre solia decirme. Decia: “Nos
peleamos todo el tiempo”. Y yo le decia: “No nos
peleamos, porque es algo unidireccional”.

La policia fue especialmente inutil. Vinieron la
noche de mi cumpleanos, cuando destrozo la
puerta, habia sangre por todas partes, cristales
rotosy varios testigos/as sobrios/asy creibles.
Nos interrogarony, al final, el informe decia lo
que él les habia dicho: “que él estaba en la
caseta, que yo me enojéy lo corri, que no le di las
llaves y que por eso rompio la puertade la
entrada”. Ese era el informe. No habia nada
sobre el contexto real, lo que todos/as sabiamos
sobre su comportamiento. Luego me dijeron:
“¢Quiere cobrarle el costo de los danos?”.

Yo estaba como, ¢ hablas en serio? No, no me
importan los dafnos. Se trata de la situacién
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general. Acaba de amenazarme. Contdy rompid
la puerta de mi casa a medianoche, mi hija se
desperté con vidrios por todas partes y todos/as
estamos aterrorizados.

En otra ocasion fui a una estacion local de
policia para denunciar lo que estaba pasando.
Era una de las veces que tenia que salir de la
casa porgue pensabaiba a lastimarmeamioa
las ninas. Entré, estaba llorando y temblando.
Habia otras personas en el mostradory dije:
“Solo necesito hablar con alguien” y la mujer
dijo: “¢Cudl es su problema?”.

Y yo le dije, “¢puedo hablar contigo en privado?”.
Y ella dijo, “no”. Asi que le dije: “Necesito
informar que tengo miedo de que mi ex me mate
amiyamis hijas”. Ella fue amable, pero sélo me
dio toda una serie de papeleos para obtener una
orden de restriccion.

Y eso fue todo. Nada cambié. Luego cerraron la
estacidn de policia. A partir de entonces, él
basicamente todas las noches estaba afuera de
mi casa. Trepaba por la barda del vecino, yo me
despertaba por la mafianay habia una escoba
que él habia partido en dos. En otra ocasidn
escribié “papa”y el nombre de mi hijaen el
lateral de una carretilla que le habia comprado.

Puse camaras de vigilancia. Finalmente, la
policia solicité la orden de proteccion. Tenia la
orden de proteccidn, pero tardaron cinco
semanas en hacerla efectiva. No se lo
notificaban porque el policia en cuestién no
queria molestarlo mientras estaba en su trabajo.
Mientras tanto, por la noche, yo sabia que estaba
fuera de mi casa. Lo oiay los vecinos lo oian, y lo
veian bajar por el camino de la entrada.
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Llamaba a la policia, ellos apareciany me
decian: “Sélo necesitas comprarte un perro.
Cierra las puertas. ;No tienes algun familiar que
pueda veniry quedarse?”. Yo decia, “no, no
tengo, si lo tuviera estarian aqui”. Me decian “No
estas toda moreteada, pareces estar bien,
hemos visto cosas mucho peores”.

El barrio en el que vivo es un barrio agradable;
supongo que es lo que se llamaria de clase
media alta. Por lo tanto la policia asumia que
estaba segura ahi. En ese momento él estaba
robando mi correo.

La policia, finalmente se puso en contacto con
él. El les dijo que estaba trabajando fuera de la
ciudad. Le dijeron que tenia que llamara la
estacion de policiay le notificarian la orden de
proteccion. El no se presentd. La policia fue muy
empatica con él, me dijeron: “entiende, ha
estado trabajando mucho”. En ese momento yo
ya tenia camaras de seguridad y lo habia estado
grabando en la puerta de mi casa todas las
noches: “No estéa fuera de la ciudad. Lo tengo
grabado saltando la barda de mi casay abriendo
la puerta”.

Cambié los cédigos de mi puerta de seguridad.
Descubri gue habia hackeado mi computadoray
que entonces yo no tenia seguridad digital: él
sabia todas esas cosas sobre mi, lo que hacia, a
donde iba. Fuimos a casa de otra amiga.
Literalmente aventé todo en el cochey me fui. Y
luego hice que el técnico limpiara mi
computadora. Sin embargo, volvid a
encontrarnos usando una aplicacién de rastreo,
asi que tuvimos que mudarnos a otro lugary me
compré un teléfono nuevo.
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Fui a declarar a la estacion de policiay el agente
no quiso tomarme la declaracion. Yo lo habia
previsto y habia mecanografiado mi declaracion
en un documento. Me dijo: “Me va a llevar tres
horas, tengo trabajo que hacery bueno, tu
pareces estar bien”.

Yo estaba como, esta bien, tengo mi
declaracion. Quiero hacer una declaracion. Le
dije, “mira, ya la tengo en este usb” y me dijo,
“no, tengo que hacerla enterayo”. Hice una
declaracion muy detallada.

A estas alturas ya estaba hablando un poco mas
claro. Habia pensado en la declaracidn, lo habia
escrito todo y habia planeado lo que iba a decir.
Y asi, me senté con él, fue laborioso, durante
unas dos horas, mientras él tecleaba. El estaba
atendiendo a la gente en la comisaria, pero yo
segui siendo educada, y pasé todo el proceso.
Estuve alli tres horasy lo hicimos. Cuando lei la
declaracion final que armd, era muy sucinta,
simplistay en la linea de “él estaba enojado, yo
me senti triste...” no habia detalles del miedo y la
violencia. Al agente simplemente no le
interesaba, era muy inapropiado. Ademas, se
nego a darme una copia.

La orden de intervenciénya estaba en vigor, pero
era una orden provisional. A continuacion, se fue
a través de la corte de magistradosy queiba a
juicio. Steve decia: “Esta loca, no sé de qué
habla, se lo inventé todo”. Tras muchos retrasos
y la intervencién de mi abogada, por fin llegué al
juzgado de primera instancia. Estaba
aterrorizada porque estaba alli solay las
personas que esperaba que estuvieran alli
también estaban muy asustadas de él. Era tan
controladory me amenazaba tanto fisicamente,
que temia que me apufalara o me estrangulara.
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Mi expediente era enorme, habia montones de
llamadas al novecientos once y muchas
declaraciones. El fiscal de la policia ni siquiera
habia leido el expediente. Hubo tantas veces que
la policia simplemente no estaba interesada
porque no me habia golpeado o apunalado. Y yo
vivia en un bonito suburbio, eso es lo importante,
ellos simplemente decian: eso no pasa aqui,
suenas bien.

Cuando llamaba al novecientos once, hacian la
evaluacion de riesgos. “; Ha matado cosas?
(Animales grandes? ; Pistolas? ¢ Cuchillos?”.
Todos esos articulos de gran valor, yo estaba,
como, tick, tick, tick. Si. Pero entonces para ellos
era como, “No, no, enrealidad suena a que ella
esta bien”. Un dia llamé al novecientos oncey
me puse “histérica” porque él habia llamadoy
dijo que iba a venir. La policia me pasé con el
departamento de violencia familiary me dijeron:
“sTienes un psicologo o un consejero? Porque
tienes que llamarlos a ellos, nosotros no somos
las personas que necesitas, no podemos
ayudarte en ese frente, tienes que resolverlo tu”
y “te sugerimos que te vayas de tu casa si te
sientes amenazada”.

Asique volvimos a salir de la casa.

Incluso con la fiscalia, les llamaba para decirles,
“obviamente hoy tenemosjuicio, ¢qué tengo que
hacer, hay algo?”. Pero entonces me decian,
mira, no es asunto tuyo, lo estamos resolviendo.
Yo decia, “ok, sdlo queria saberlo porque el
resultado del juicio afectara lo que pase
después, o a lo que él haga esta noche, o cuando
él esté trepado en mitecho”. La policia seguia
diciendo que lo arrestarian. Pero cuando lo
arrestaron lo pusieron inmediatamente en
libertad bajo fianza.
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Fuimos al tribunal de primera instancia. El
proceso se alargo durante 18 meses. Seguia
aplazandose, aplazandose, aplazandose. Un
magistrado se compadecio de él porque no
habia visto a sus hijas. Y entonces mi abogada se
levantdy dijo: “Esto es un juzgado penal, no un
tribunal familiar”. Pero lo mas importante es que
élenrealidad no intentaba ver a las nifias, todo
se trataba de llegar a mi. Y aunque la orden de
restriccion estaba en vigor, él la incumplié. Lo he
visto 30 veces escalando la barda de mi casa,
robando mi correo, todo lo imaginable, las
supuestas “infracciones”. La policia sélo lo
acuso de una. Arrojé un ladrillo a mi techo en
mitad de la noche. Me dio un susto mortaly
llamé al novecientos once, lo vi en la camara de
seguridad y vicdmo se desencadenaba todo. Me
dijeron: “Bueno, pues cierra las puertas,
cémprate un perro”, la respuesta de siempre.

Habia intentado hacer declaraciones a la policia
pero no estaban interesados en escucharme. Al
finaltuve que llevar a mi abogadoy a mi abogada
a la estacion de policia. Tardamos cuatro horas,
pero pude hacer una declaracion. El agente de
policia se quedé en plan “Ay, Dios mio”, pero eso
fue sélo cuando el abogado y la abogada vinieron
conmigo. Les dijeron que estaban ahi para hacer
una declaraciéon porque “ustedes novana
escucharla”. El agente no presentoé la
declaracion, asi que la presentaron mis
abogados. Entonces la orden de restriccion
siguid peleandose, y finalmente se restablecid.
Cuando por fin le adjudicaron cargos, dijeron: lo
detendremos, y “tal vez” estara en prision
preventiva, “tal vez”, y luego ird al tribunal de
primera instancia el lunes para que se presenten
los cargos.
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El agente de policia me llamd y me dijo: “Mira,
me voy de vacaciones anuales”. Era sabado. “El
no puede venir hoy porque yo estoy muy
ocupadoy luego me voy de vacaciones con mi
familia. Asi que le dije que venga la semana que
vieney entonces ya lo voy a arrestar”.
Literalmente, le dijo a Steve: “Me voy de
vacaciones anuales, ¢ puedo arrestarte el
proximo sabado?”. Asi que tuve que volver a salir
de mi casa durante una semana porque Steve
estaba otra vez afuera de mi casa.

El mismo oficial de casos de violencia familiar se
ocupa de mi caso ahora.Y con todas estas
violaciones, él dice: “Es lo mismo, no es
realmente unaviolacién de la orden, no es
violento”. Pero él me enviaba mensajes de texto
desde teléfonos publicos, le escribia mensajes...
a otros miembros de la familia, enviaba cartas a
las ninas, a mi abogado, notas en mi buzén de
correo, se pasaba enfrente en el coche... todo
eso era unincumplimiento de la orden de
restriccidn. Pero cuando fui a denunciarlo a la
policia, me dijeron: “No tienes la cara
amoratada, sigue adelante”.

Me decian que como no habia pasado nada
violento en los ultimos 14 dias, no podian hacer
nada al respecto. Sin embargo, me aconsejaban
que sitenia que ir al tribunal de magistrados “no
te preocupes, estaras en otra sala, debido a la
naturaleza violenta del caso”.

Supongo que el tema comun es que la policia no
me ha ayudado. Y conseguir la ayuda que
necesitaba del sistema judicial me ha costado
una fortuna. Le he pedido mucho dinero
prestado a mi padre para abogados. ¢ Es la Unica
manera de conseguir algo, de llegar lo mas lejos
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posible para sentirme seguray protegida? No
deberia tener que gastarme miles de délares
para protegerme a miy a mis hijas.

Incluso entonces la Policia decia “es s6lo un
trozo de papel”. Y luego: “; Qué estas haciendo
con tu salud mental?, ;Recibes apoyo?”.

Y yo estoy como, ¢en serio?, tengo un trabajo,
tengo una psicoéloga, he visto a una consejera de
violencia doméstica, voy a un grupo de victimas
deviolencia, tengo eso, estoy viendo a todas
estas personas. Pero no puedo cambiarlo. No sé
de lo que es capazy eso es lo que me asusta. El
ha demostrado de lo que es capaz de formas
realmente aterradoras, pero no mucha gente ha
visto los cuchillos, el estrangulamiento, y todas
esas cosas. Hace cuatro afos que se rompié la
puerta, pero hay unaviolaciénrecientey
continua de las 6rdenes, y él sigue ahi.

La otra cosa que veo es que, si no tienes la cara
rota o ha pasado algo en los 14 dias anteriores, si
no hay algo fisicamente violento, entonces el
caso se minimiza en las reuniones de seguridad
de la policia. Tuvieron una reunién de seguridad y
pasé de riesgo alto a riesgo medio, a pesar de los
antecedentes, y cuando denuncié una infraccion
me dijeron: “Sélo era una carta”, y yo les dije:
“Pero fue a mi casa, es unainfraccionde la
orden de intervencion”.

Una cosa que noto es que es interesante ser
mujer. Estoy acostumbrada a trabajar en
mundos de hombres. Pero mi abogado decia,
vistete de blancoy negro, ponte el pelo hacia
atrés, haz esto y lo otro. Y en cuanto eres madre
es “ay, esta loca”. Por supuesto que estoy
siendo emocional, es porque estoy aterrorizada.

49






Lo mas duro es que continta. Eso es lo agotador.

Ahora, de repente, mi trabajo se centra mucho
mas en la violencia doméstica, lo cual es
increible. Trabajo desde una habitacién segura.
Me han sacado del directorio. Han hecho un
barrido de mi perfil online. Pero, de nuevo, su
paquete de asistencia se limita a un teléfonoy
algo de dinero. So6lo atienden a un cierto nicho.

Fue duro cuando estaba de baja por maternidad,
no pude conseguir un préstamo porque noiba a
volver a trabajar en 60 dias. Soy una lectora
rapida, asi que el consejero de violencia
doméstica me dio un montdn de cosas para leer
y de alguna manera lo superé, pero para la
mayoria de la gente debe de ser duro. Necesitas
informacién que te diga por lo que estas
pasando. Eso fue lo mas duro. No tenia ni el
tiempo ni la energia para explicarle a la gente lo
que necesitabay que luego me cerraran la
puerta.

Tengo mochilas listas en el pasillo; tengo
amistades en el campo con las que podemosiir a
quedarnos cuando tenemos que mudarnos sin
previo aviso. Cambio mis patrones, cambio mis
rutas al trabajo, todo. ;Qué ocurre con las
mujeres que no pueden planificar o acceder a
recursos comoyo?

Elno esta interesado en nuestra relacion, esa es
la gran cosa que le dijo a la psicéloga; ella me
dijo, “él quiere derribarte, esta muy enojado.
Quiere hacerte dafo, quiere vengarse de ti” jjile
dijo esto!!! Eso es lo duro, no desaparece.

Ahora puedo very apreciar que he sido metddica
en el aprendizaje, educandome sobre lo que
funcionay lo que no. Sé en qué no debo
malgastar mi energia. Todas estas cosas las
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aprendi sola, de los errores que he cometidoy de
que me cerraran las puertas. Muchas personas
que prestan servicios no conocen la violencia
domésticay no entienden tu situacion. Pero su
conocimiento afecta el trato que te dan. Es
agotadorintentar explicarloy que no te
entiendan.

Los pediatras, otros profesionales de salud e
incluso el dentista pensaban que mis hijas
habian dejado de comer o tenian otros
problemas porque “yo” estaba ansiosa,
neurética o tenia depresion posparto.

Me daba cuenta de que en muchas situaciones
la gente solia dirigirse a Steve porque hablaba
por encima de miy me presentaba como “loca”,
y entonces la gente me trataba con
condescendencia. Rara vez alguien se paraba a
preguntarme por nuestra seguridad. Pero, en
realidad, cada paso del camino debe girar en
torno a la seguridad: ; te sientes segura en este
momento?, ¢ Es ésta la forma mas segura de
hacerlo?, s Podemos hablar?, ;Te gustaria que
alguien estuviera presente? Lo légico seria que lo
primero fuera hablar de tu seguridad.

Recuerdo contarle a alguien que pensé que iba a
estrangularme. Y me dijeron: “Ay no, él no haria
eso, es un buen tipo”.

Era el mismo tipo de respuesta unay otra vez, la
gente no se lo puede imaginar de verdad a
menos que hayan estado alli. Cada vez tengo
mas amistades que empiezan a retirarse, porque
tienen miedo. Todavia estoy planeando mis
préoximos pasos. Tengo que planificar la
respuesta de toda una serie de personas que no
estan escuchando o que no estan alli.
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La mayoria de mis amistades no tienen ni idea.
Sdélo me he sentado con unos/as pocos/asy se
los he contado todo. Como soy madre soltera
con dos bebés pequenas, me lleva mucho
tiempo hacer malabarismos con todo. Si la gente
no me va a ayudar, no tengo tiempo para ellos,
no necesito que me den su opinién. La gente me
decia que “la maternidad es estresante”. Y yo
pensaba: “jLa maternidad es pan comido, esto
es lo que es estresante!”.

Las preguntas que me hago son “;pueden
ayudarme, van a hacerme la comida, van a
ayudarme con mis hijas, van a protegerme o van
a ser constructivos?”. Si alguien va a ayudar,
tiene que ser alguien que entienda la violencia
domeéstica. Eso es lo que realmente veo, la
mayoria de la gente no entiende la violencia
domeéstica. La mayoria de la gente no entiende el
dafo. Incluso los/as médicosy profesionales de
la salud preguntan las cosas mas ridiculas.
Ahora, antes de ver a alguien pregunto, “; ha
tenido experiencia con la violencia doméstica?”.

Las amenazas a las que nos enfrentdbamos no
eran s6lo amenazas a mi seguridad y a la de mis
nifas, sino igualmente amenazas a nuestra
libertad. El embrutecimiento sistematico de
todos los aspectos de nuestras vidas. La gran
mayoria de las respuestas que hemos recibido
de los proveedores de servicios, de familiaresy
amistades eran de personas que no entendian la
violencia doméstica. Sus respuestas a menudo
minimizaban la violencia.

Necesitabay sigo necesitando el apoyo del
sistema, pero el sistema ha fracasado
continuamente a la hora de respondery
apoyarme adecuadamente. Esto me ha dejado
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con la carga de la responsabilidad de mantener
nuestra seguridad, bienestary libertad frente a la
continua escalada de violencia de él.

Mi miedo es que me haga dafio o me mate amio
a las ninas. Todavia esta por aqui.
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Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de

reflexion disefiado para apoyar a las

personas que estan, o podrian estar
viviendo violencia interpersonaly familiar.

M1 KIT DE SEGURIDAD

www.insightexchange.net/espanol-explora/

Sigueme a Mi

Sigueme a Mi es un material disefiado para
mejorar la comprension de las personas
que estan respondiendo al control, el abuso
y la violencia.

SIGUEME
A MI

www.insightexchange.net/espanol-explora/
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a personas de cualquier comunidad,
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