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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.



Mi mente era como una 
jaula. Casi podía sentir las 

persianas bajando alrededor 
de mi cara. Él también se 

esforzaba mucho por bajar 
las persianas. 
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Conocí a David cuando tenía 30 años a través de 
un amigo de la Iglesia. Yo era asistente dental. 
Estaba pagando la hipoteca de mi casa en 
Sydney. Conocí a David, que también era 
dentista, en un congreso de odontología. Era una 
década mayor que yo. Cuando nos conocimos, 
él vivía con su madre y su padre. Desde el 
principio de nuestro matrimonio, supe que algo 
no estaba bien con él. Cada vez que estábamos 
juntos, tenía una sensación extraña en el 
estómago. Mi mente era como una jaula. Casi 
podía sentir las persianas bajando alrededor de 
mi cara. Él también se esforzaba mucho por 
bajar las persianas. David era un poco como los 
personajes que se ven en las series policíacas de 
televisión; los hombres que asesinan a sus 
esposas e intentan ocultarlo.

Al principio noté algunas incongruencias en el 
comportamiento de David. Inicialmente, cuando 
David venía a visitarme a mi casa, me daba todo 
lo que yo quería. A menudo me ayudaba en las 
cosas de la casa. Si comíamos juntos, me 
ayudaba a lavar los platos y cosas así. Pero me di 
cuenta de que cuando iba a visitarlo a casa de 
sus padres, su madre limpiaba antes de la 
comida, cocinaba y lavaba después. David no la 
ayudaba en nada. También sabía que el abuelo 
de David trataba muy mal a su abuela y a su 
madre. Así que la misoginia y la violencia se 
extendían por toda la familia de David. Los dos 
padres de David vivían con discapacidades. Sé 
que ambos eran tremendamente estrictos. 
Controlaban rigurosamente a David, pero 
también dependían de él. Dependían de David 
para funcionar. David sentía un enorme 
desprecio por sus padres, pero especialmente 
por su madre. Ni una sola vez le envió un 
mensaje por el Día de la Madre o por su 
cumpleaños.



5

Realmente creía que David me ayudaría en la 
casa y que sería bueno conmigo. Sólo 
llevábamos saliendo unas semanas cuando 
David se fue a vivir conmigo. En cuanto se mudó 
conmigo, se negó a ayudarme en la casa. No 
movía ni un dedo.

Había otros aspectos inquietantes en el 
comportamiento de David. Empezaba cursos 
pero rara vez los terminaba. Aunque David era un 
profesional de medicina, era antivacunas. Era 
muy reservado y guardaba con recelo sus 
actividades e ideas. Muy pronto David me tendió 
una trampa. Me propuso matrimonio y me dio un 
anillo de boda que parecía de verdad pero era 
falso, de uno 20 dólares. Yo sabía que era falso, 
pero para mantener la ilusión también fingí que 
era de verdad. Me casé con él tras un noviazgo 
rápido de un mes y enseguida me quedé 
embarazada. Mientras estaba embarazada, la 
mayoría de las noches, David se negaba a dormir 
a mi lado. Incluso en nuestra noche de bodas, 
David no estuvo. Pasé toda la noche sola, sin 
saber a dónde se había ido. Se suponía que 
David y yo íbamos a pasar juntos una semana en 
nuestra luna de miel. Pero David no tenía dinero 
y no estaba trabajando en ese momento. Así que 
tuve que volver a trabajar al día siguiente de 
nuestra noche de bodas. Una vez, después del 
trabajo, llegué a la casa y él estaba intentando 
arreglar el extractor de jugos. Estaba roto y yo ya 
había planeado comprar uno nuevo. Pero David 
se había pasado todo el día arreglándolo. Pensó 
que lo que había hecho era increíble, aunque 
seguía estando roto. A mí no me hizo mucha 
gracia y le dije algo así como: “¿Por qué hiciste 
eso? Creía que íbamos a comprar uno nuevo”. 
Sabía que no le había dado la “respuesta 
perfecta” que él esperaba de mí. Fue una de las 
pocas veces que dije algo honesta y
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directamente que criticaba su opinión de sí 
mismo. Me dijo: “vas a pagar por esto siempre”. 
Unos días después, David fue a ver al pastor de 
nuestra iglesia para quejarse de mi 
“independencia”. David me dijo que había 
hablado de “mi comportamiento” con el pastor y 
que éste estaba de acuerdo con David en que yo 
era “demasiado independiente”. Después de 
eso, David me presionó para que vendiera mi 
casa y me mudara con él a rentar un 
departamento. David me dijo que al lugar al que 
nos íbamos a mudar no tendríamos que pagar 
renta. Le creí y le dije: “Me parece muy bien, si 
nos lo dejan gratis y está más cerca de tu 
trabajo, podremos ahorrar gasolina”. Así que 
acepté. Puse mi casa en venta, empaqué todo y 
me mudé con David. Pero en cuanto nos 
mudamos, me enteré de que sí teníamos que 
pagar renta. Así fue como David se salió con la 
suya.

Mientras vendía mi casa, tenía que seguir 
pagando la hipoteca cada quince días porque la 
casa no se iba a vender inmediatamente. 
Encima, ahora tenía que pagar una renta. David 
estaba súper endeudado en las tarjetas de 
crédito y tenía muchos préstamos, pero aún con 
todo eso se sentía decepcionado de que yo no 
hubiera pagado más por mi préstamo 
hipotecario. Ya había pagado el préstamo de mi 
coche. Quería mantener mi historial crediticio. 
Pero David se negaba a levantarse los fines de 
semana para ayudarme a limpiar la casa y 
dejarla lista para la venta. Yo siempre estaba al 
final de su lista de prioridades.

Más tarde fuimos al banco para que nos 
calificaran para nuestro propio préstamo 
hipotecario. Los del banco le preguntaron a 
David: “¿Qué tienes?, ¿Cuáles son tus activos?”. 
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Todo lo que pudo darles fue una lista de todos 
sus préstamos. Teníamos su deuda de la tarjeta 
de crédito que teníamos que pagar. Teníamos 
que pagar su préstamo bancario, además de su 
préstamo empresarial. Recuerdo al director del 
banco simplemente mirándome. No dijo ni una 
palabra, pero ahora entiendo la mirada que me 
dirigió. El banco no nos dio el préstamo y tuvimos 
que seguir pagando la renta. Me sentía 
impotente. Pero como siempre, la cosa iba a 
ponerse peor. Económicamente estábamos en 
verdaderas dificultades porque tuve que dejar de 
trabajar porque estaba embarazada. Seguí 
trabajando hasta que ya vomitaba demasiado 
por el embarazo. Estaba muy enferma. 
Sencillamente ya no podía seguir yendo a 
trabajar. Por suerte, tenía un poco de dinero de la 
herencia de mi abuelo, y con eso pagué el 
nacimiento de mi hijo. Si no, no sé qué 
habríamos hecho.

Por fin había vendido mi casa, pero no me dieron 
mucho por ella. Así que estábamos en 
bancarrota. Tuvimos que mudarnos con dos 
amigos cristianos, Toni y Craig. Estuvimos en 
casa de Toni y Craig unos tres meses. Luego 
tuvimos que mudarnos de nuevo. Durante los 
primeros años de matrimonio, terminamos 
mudándonos 19 veces. Una vez nos mudamos a 
la parte trasera de una tienda porque uno de los 
amigos de Toni y Craig tenía una tienda. Tuvimos 
que quedarnos allí para poder ahorrar para el 
depósito de una renta. Pero era muy incómodo 
porque siempre tenía que salirme durante el día 
porque era una tienda, los trabajadores entraban 
de 9 de la mañana a 5 de la tarde. Nuestros 
amigos intentaban ayudarnos, pero la situación 
era terrible. El coche de David también se 
descomponía todo el tiempo. Así que tuvimos 
que cambiarlo. Yo también entregué mi coche y
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juntos compramos uno de segunda mano. Pero 
era una dificultad financiera tras otra. Vivimos en 
la tienda unos seis meses. Deberíamos haber 
tenido suficiente dinero para un depósito, 
porque pudimos ahorrar algo durante ese 
tiempo. Pero en lugar de invertir ese dinero en 
una casa, David decidió comprarse otro coche, 
un coche nuevo, sin que yo lo supiera. Dijo que 
no le gustaba el coche de segunda mano porque 
pensaba que estaba “por debajo” de su nivel. Lo 
único que recuerdo es que había pasado de estar 
tan cerca de tener mi propia casa a mudarme 
continuamente.

Cuando nació nuestro primer bebé, David se 
negó a hacer nada. Influidos por una doctrina 
religiosa sobre tener una familia numerosa, a lo 
largo de nuestra relación tuvimos juntos 2 niñas 
y 5 niños. Pero David nunca cambió un sólo 
pañal. Una vez fuimos juntos a hacer las 
compras del supermercado. Le pedí a David que 
se llevara a nuestro bebé un rato, él se derrumbó 
y me dijo: “Eso no lo voy a hacer”. Así que yo tuve 
que cargar al bebé mientras hacíamos las 
compras. Se me revolvió el estómago. Tenía una 
sensación de malestar en el estómago que me 
subía por el pecho y sentía como si me estuviera 
ahogando. Puse una energía increíble en intentar 
hacer el bien y en ser buena haciendo, haciendo, 
haciendo. También sentía que nunca iba a ser lo 
bastante buena.

Pero sabía que tenía que seguir haciendo todo lo 
posible para conseguir la aprobación de David, 
porque ante cualquier atisbo de desacuerdo con 
él, David rentaba videos pornográficos violentos 
y los veía. Respondí de una forma que recuerda a 
los pollos sin cabeza. Cuando los granjeros 
sacrifican pollos cortándoles la cabeza, a veces 
sus cuerpos sin cabeza siguen corriendo por ahí. 
Así es exactamente como me sentía.



9

David y yo aceptamos las enseñanzas y 
principios bíblicos y que los/as niños/as 
necesitan ser disciplinados/as. El grupo de la 
Iglesia de David nos había dado una lista de 
libros sobre partos en casa, educación en casa y 
disciplina en casa. David trajo a la casa algunos 
de estos libros para que yo los leyera pero él no 
leyó ninguno. Yo era la persona aplicada y hacía 
todo lo que decían esos libros. Lo seguí todo, 
pensando que si lo hacía todo bien, tendría mi 
familia y sería amada. Estaba muy motivada. Lo 
dejé todo. Los amigos de David de la iglesia 
pensaban que yo era el partido perfecto para él. 
Dejé mis estudios y mi trabajo por él y por 
nuestra familia. Volví a casa, cuidé de los/as 
niños/as y los/as educé en la casa. Ese era el 
plan. Ese fue el camino que tuve que seguir 
durante todo nuestro matrimonio. Cuando mi 
hija pequeña empezaba a caminar y le pedí que 
subiera a dormir y no quiso, miré a David y le 
pregunté “¿qué hago?” y él, riéndose, me dijo 
“dale con la cuchara”. David me pidió que 
disciplinara físicamente a nuestros/as hijos/as. 
Se me queda atorado en la garganta. No pude 
hacerlo, pero David sí golpeó a mi hija hasta que 
ella corrió a su habitación gritando.

David seguía evitando dormir en la misma cama 
que yo. Cada noche, me iba a la cama sola. En 
vez de dormir a mi lado. David decía que 
necesitaba irse a su propia habitación y trabajar 
en sus “cuentas”. Dijo que estaba trabajando en 
un “sistema de contabilidad especial para su 
negocio dental”, y yo me limité a responderle 
“Ah, bueno”.

David se encerraba en “su habitación” y pasaba 
la noche en vela en la computadora. Decía que 
hacía la mayor parte de su trabajo de 
contabilidad desde la casa. Decía que
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necesitaba estar solo en su despacho todo el 
tiempo. Así que se pasaba el día y la noche en su 
despacho y no se integraba con la familia. 
Siempre tenía la puerta de su despacho cerrada. 
Así vivía, en su habitación. Era imposible ver lo 
que hacía. Todo esto era para asegurarse de que 
yo no pudiera ver al interior. Había programado 
su computadora para poder apagar todo 
rápidamente. Una noche, por casualidad, la 
puerta no estaba cerrada y logré entrar en la 
habitación para ver lo que estaba haciendo. 
Cuando entré en la habitación, vi que intentaba 
apagar todo en el ordenador, pero por alguna 
razón no funcionó. Así que me encontré a David 
mientras intentaba apagar toda la pornografía 
que tenía en su computadora, pero no lo lograba. 
Había instalado pantallas de televisión gigantes, 
casi como un cine en casa, para poder ver porno. 
Tenía miles de imágenes, vídeos y archivos 
abiertos. Tardé un momento en asimilarlo todo. 
Pude ver que toda la pornografía era de 
clasificación R, muy violenta y degradante, con 
mujeres muy jóvenes, personas con 
discapacidades y con agresiones físicas. David 
se acercó a mí y nos quedamos los dos delante 
de las pantallas. Me quedé estupefacta. Todo 
había salido a la luz. Empecé a llorar y me di 
cuenta de que me había estado mintiendo todo 
el tiempo sobre su “sistema contable”. 
Necesitaba ayuda, así que llamé a mi amiga Toni 
de la iglesia y le dije: “¿qué hago, David está 
viendo imágenes pornográficas?”. Toni me 
contestó: “ahorita estás gorda, embarazada y 
fea. Es de esperar que David quiera ver vídeos 
así”. En realidad yo pensaba que mi barriga de 
embarazada era bastante bonita, porque tenía a 
mi bebé dentro.



“Ahorita estás gorda, 
embarazada y fea. Es 
de esperar que David 
quiera ver vídeos así”. 
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Al principio, David aceptó pasar las tardes 
conmigo haciendo algo como alternativa a ver 
porno. Dijo que jugaría juegos de mesa conmigo. 
Así que, durante un par de semanas, jugamos a 
las damas y a otros juegos de mesa divertidos. 
Esas semanas fueron las más felices de mi 
matrimonio con David. Pero no duró mucho. Una 
noche me dijo bruscamente: “Me aburro, porque 
tú eres aburrida”. Volvió a ver pornografía y esta 
vez no le importó lo que yo sintiera al respecto. 
Se sentía justificado para hacerlo, porque “yo era 
muy aburrida”.

Durante las siguientes semanas, conseguí 
muchos libros sobre pornografía y adicción a la 
pornografía. Me puse en contacto con algunos 
servicios sociales e incluso con un sacerdote 
para hablar de su adicción a la pornografía. 
Realmente quería ayudar a David a cambiar su 
comportamiento y su adicción a la pornografía. 
Quería que leyera todos los libros sobre adicción 
que había encontrado, pero no lo hizo. No hizo 
nada. Quería que aprendiera a ser un hombre 
más amable. En esos libros había una ofrenda de 
mi corazón. Quería que cambiara por sí mismo y 
por nuestros hijos e hijas. Su respuesta fue: 
“Eres una mujer estúpida que tiene ideas 
estúpidas”.

Al final, utilizó todos mis esfuerzos en mi contra. 
Seguí mencionándole su adicción (a la 
pornografía), queriendo que reflexionara sobre 
su comportamiento. Empezó a decir que yo 
invadía su intimidad. Luego me dijo: “si una 
mujer se quita la ropa, entonces debería saber 
que se van a aprovechar de ella y que la van a 
violar y añadió: “si alguna mujer se pusiera 
delante de mí y se quitara toda la ropa, no 
dudaría en mirarla fijamente y luego me 
aprovecharía de ella”. Me quedé horrorizada. 
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David era un hombre religioso que iba a la 
iglesia, pensaba que respetaría y protegería a las 
mujeres. Así que le recordé las historias bíblicas 
sobre Cristo. Cristo honraba y respetaba la 
dignidad de todas las mujeres y nunca se 
aprovechaba de ellas. Le dije: “¿Pero no se 
supone que tu sigues el ejemplo de Cristo?” 
Pensaba que Cristo representaba todo lo que él 
defendía. Pero era como si hubiera proyectado 
una imagen de ser una cosa y luego se 
convirtiera en algo totalmente distinto. Sabía que 
me iba a castigar por decir eso, porque no le dije: 
“está bien, está bien, lo entiendo 
perfectamente”. Me dijo: “nunca en la vida 
volveré a compartir nada con sinceridad 
contigo”. Ese fue el comienzo de su uso de la 
violencia física contra mí. David era cinturón 
negro en artes marciales. Me tapó la boca con la 
mano para impedirme hablar y expresar mis 
emociones. Utilizaba sus habilidades para infligir 
heridas a mis hijos/as sin causarles moretones. 
Utilizaba sus habilidades para darme 
cachetadas en la cara con el menor número de 
moretones. La primera vez que me pegó, me dio 
una cachetada. Lo que hice para preservar mi 
dignidad fue consentir y hacer estratégicamente 
todo lo que él quería que hiciera. Trataba de 
apaciguarlo con la esperanza de que fuera más 
amable conmigo.

Sentía que estaba cayendo en un pozo cada vez 
más profundo. Así que aquí estábamos, 
endeudados por el nuevo coche que compró y su 
nuevo negocio dental. También empleó a otra 
dentista. Yo también trabajé como asistente 
dental para él, pero sin cobrar. Empezamos a 
ganar algo de dinero, pero entonces nos 
mudamos a rentar una casa enorme. Es que en 
serio, nos costaba 500 dólares a la semana de
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renta, lo cual era muchísimo en esa época. David 
intentaba presumir ante las demás personas, 
ante nuestras familias y amistades de la iglesia, 
“mira qué exitoso soy”. Fue entonces cuando 
nació nuestro sexto hijo. Por aquel entonces, 
David empezó a ausentarse para seguir 
“estudiando odontología”. A veces se iba 
durante semanas seguidas. A veces viajaba al 
extranjero. Una vez, David nos dejó solos durante 
un año entero. Intenté hablar con mis padres 
sobre mi preocupación por el comportamiento 
de David, pero me daba mucha vergüenza. Mis 
padres no entendían realmente lo que estaba 
pasando. Sentía que no podía hablar con 
ninguna de mis amistades. Tenía una amiga, ella 
y su marido se habían separado. Era la única 
amiga que entendía lo que hacían nuestras 
parejas. Ella sabía qué hacer, simplemente lo 
dejó. Pero yo seguía intentándolo con David. 
Intentaba que volviera a esa única vez en la que 
se disculpó y que al menos dijo que estaba 
interesado en hacer algo con sus adicciones.

Un día, David dijo que teníamos que irnos a 
Alemania. Él tenía la loca idea de que iba a hacer 
algo grande, financieramente. Pues, era un 
chiste. Pero en ese momento, pensé que yo 
también quería ir allí y que sería un nuevo 
comienzo para nosotros. Más que nada yo quería 
que reflexionara. Quería que buscara ayuda para 
su adicción a la pornografía. Quería que se 
convirtiera en una mejor persona. David empezó 
a hacer un curso de medicina para obtener 
cualificaciones adicionales que le permitieran 
trabajar en Hamburgo. Las cosas parecían 
prometedoras. Pero David sólo completó uno o 
quizá dos módulos del curso y nunca llegó a 
terminarlo.



La verdad es que lo hice, 
como todo lo demás. Me 
llevé a mi hija mayor, que 

entonces tenía 12 años y nos 
fuimos a Hamburgo.
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Simplemente no tenía la resistencia para 
terminar nada, toda su vida fue así. Su mayor 
habilidad era mantener sus fantasías.

Antes de mudarnos a Alemania, David me dijo 
que era mi responsabilidad mudarme primero y 
conseguir una casa en Hamburgo para toda la 
familia. No podía creer que me presionara tanto, 
y además estaba embarazada de cuatro meses. 
La verdad es que lo hice, como todo lo demás. 
Me llevé a mi hija mayor, que entonces tenía 12 
años y nos fuimos a Hamburgo. David se quedó 
en Sydney con mis otros/as hijos/as. Entonces, 
llegué a Alemania. Era muy peligroso. Tampoco 
me sentía bienvenida. Al principio, mi hija y yo 
nos alojamos en un hostal. Los dueños me 
preguntaron: “¿Qué haces aquí?”. Les dije: 
“Necesito encontrar una casa para mi familia. 
Tengo miedo, esta mudanza casi me costó la 
vida”. Pero no querían ayudarme. Realmente 
sentí que querían que me fuera de su país y que 
no volviera nunca. Era muy hostil.

Afortunadamente, en un hostal conocí a una 
mujer muy amable, Gaby, que más tarde se 
convirtió en mi amiga. Gaby era alemana, pero 
se estaba alojando en el hostal porque se estaba 
mudando de Berlín. Hicimos buenas migas. Ella 
tenía un horario similar al de David. Se levantaba 
a medianoche. Yo me iba a la cama, luego 
bajaba y ella seguía despierta a la una de la 
mañana. Ella no soportaba las cucarachas en el 
hostal, así que yo se las quitaba para que no se 
asustara. Gaby me ayudó a encontrar un lugar. 
Era como encontrar una aguja en un pajar; una 
casa con al menos 8 habitaciones en Hamburgo 
era algo casi inaudito. Gaby también me ayudó 
con todas las solicitudes. También encontré una 
comadrona y las cosas fueron saliendo bien. 
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David y mis otros/as hijos/as llegaron poco 
después de que yo hubiera montado la casa. 
Pero no duró mucho. Nunca me trató como si 
tuviera algún valor. David siempre me utilizaba, 
así es como me sentía.

A los pocos meses de su llegada, las cosas se 
descontrolaron rápidamente. La trabajadora 
social de la escuela se puso en contacto con 
David y conmigo y nos dijo que mi hija había 
revelado que la disciplinábamos físicamente con 
regularidad a ella y a sus otros/as hermanos/as. 
La trabajadora social nos informó que esta 
práctica constituía maltrato infantil. La 
trabajadora social solicitó una reunión con David 
y conmigo, con un traductor, para asegurarse de 
que no hubiera malentendidos. David dijo que no 
quería un traductor porque pensaba que debía 
ser una conversación privada entre nosotros. Al 
final David no fue a la reunión. Daba la impresión 
de que él no tenía problemas y que no tenía 
necesidad de ir. Fui sola a ver a la asistente 
social. Me daba un poco de vergüenza, pero fui 
una y otra vez. Me preocupaba mucho que nos 
metiéramos en problemas, así que seguí yendo. 
Me preocupaban los informes de la trabajadora 
social de la escuela y empecé a hacer planes 
para que toda la familia volviera a Australia. 
Intentaba salvar a nuestra familia y llevarla de 
vuelta a casa. Recuerdo que le dije a David: 
“olvidémoslo, empaquemos y volvamos todos a 
Sydney”. Él me dijo, “¿por qué renunciaría por tí
a lo que tengo ahora?” Porque en ese momento, 
había comenzado una nueva relación con otra 
mujer, Linde. No sé mucho sobre Linde, aparte 
de que es una mujer alemana.

David se comportaba de forma más reservada 
que de costumbre, porque intentaba ocultar su
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nueva relación. Cerraba permanentemente la 
puerta de su despacho y dormía con su celular. 
Un día, encontré la llave de su despacho e hice 
una copia para poder entrar. De algún modo, se 
enteró y estalló. David me obligó a cambiar mi 
dormitorio al sótano de la casa. Allí dormía. Me 
gritó y me mandó al sótano, y lo hizo delante de 
mis hijos pequeños; todos se rieron, era como si 
creyeran que me lo merecía. Después puso un 
cerrojo en la puerta de su despacho para que 
nadie pudiera entrar. Me dijo: “has sido la causa 
de demasiadas interrupciones”. Así que su 
puerta estaba siempre cerrada. Le dije a David: 
“vamos a divorciarnos, quiero el divorcio”, pero 
en realidad era yo la que decía: “quiero un 
cambio”. Salí en busca de ayuda. Recuerdo que 
fui a ver a un abogado en Hamburgo. El abogado 
me dio el consejo adecuado. Me divorcié. No me 
gustaba hacerlo, pero veía que nuestra relación 
se había vuelto irreparable. David sabía que 
estaba perdiendo el control sobre mí.

Fue por aquel entonces cuando David empezó a 
acusarme de maltratar físicamente a nuestros 
hijos/as. Sus acusaciones me abrumaron de 
vergüenza, remordimiento y sentimientos de 
consternación por su traición. Sobre todo porque 
David siempre había insistido en que yo 
disciplinara a los/as niños/as y, de hecho, había 
agredido a nuestros/as hijos/as en múltiples 
ocasiones. David me abandonó a mí y a nuestra 
familia y, al mismo tiempo, retiró 8.000 euros de 
nuestra cuenta. Era el dinero de nuestra renta. Lo 
sacó todo para cubrir los pagos de su nueva 
casa. David se fue a vivir con su nueva novia, 
Linde. De repente, yo no tenía suficiente dinero 
para pagar la renta y al mes siguiente recibimos 
una orden de desalojo. David les dijo a mis 
hijos/as que el desalojo se debía a que la casa
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estaba sucia porque yo no la limpiaba bien. Me 
echó la culpa de todo. Intenté decirles que no 
nos habían desalojado porque la casa estaba 
sucia, pero no lo aceptaron. Realmente él les 
había convencido de que era culpa mía. También 
les dijo que yo tenía una aventura, lo cual no era 
cierto.

David estaba decidido a ganar a cualquier 
precio. Utilizaba a los/as niños/as contra mí y 
quería tener la custodia total de ellos/as. No 
quería a los/as niños/as por ninguna otra razón 
más que para no tener que pagarme la pensión 
alimenticia de todos/as los/as niños/as, no 
podría pagarla. Amamanté a mis hijos/as, los 
besé y los quise. Pero David les contó historias 
sobre mí, así que ahora tienen una versión de mí 
como la causante de todo su sufrimiento durante 
el divorcio en Alemania. Han endurecido su 
corazón hacia mí.

Pasamos por el sistema del Tribunal de Derecho 
Familiar alemán. La primera parte de este 
proceso fue la mediación. Los mediadores 
fueron dos psiquiatras, que actuaron en contra 
de mis intereses. Ambos apoyaron la decisión de 
quitarme a mis hijos/as, y juntos hicieron esta 
recomendación al tribunal. Ninguno de los dos 
hablaba muy bien inglés. Uno de los psiquiatras 
me preguntó: “¿quieres reconciliarte con tu 
marido?”. Yo les dije “bueno, él no está en mi 
lista de los diez primeros”. El psiquiatra se limitó 
a responder “los divorcios ocurren todo el 
tiempo”. Eso fue todo, no hizo ninguna pregunta 
sobre las necesidades de los/as niños/as ni 
sobre la violencia doméstica. No utilizaron una 
evaluación diseñada para la edad de mis 
hijos/as. Tampoco escucharon a mis hijos/as ni 
apoyaron su petición de tenerme en sus vidas. Si



“¿Quieres reconciliarte 
con tu marido?”. 

“Los divorcios ocurren 
todo el tiempo”. 
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se hubieran limitado a preguntar a mis hijos/as 
“¿quién los/as arropa en la cama por la noche?” 
y “¿quién los/as cuida?”. Mis hijos/a habrían 
respondido “mamá lo hace todo”. A los 
psiquiatras tampoco les gustó que no quisiera 
hablar con David y que no quisiera tener nada 
que ver con él. Me hicieron una evaluación y 
concluyeron que sólo era capaz de limpiar. No 
apoyaron mi petición de vivir de forma 
independiente y cuidar de mis hijos/as. Yo 
ocupaba el último lugar entre sus prioridades.

El Tribunal de Derecho Familiar alemán 
consideró que David y Linde eran una buena 
opción desde el punto de vista económico. 
Parecían tener un entorno familiar estable. Linde 
era una ciudadana que pronto se convirtió en la 
esposa de David que se quedaba en la casa. Yo 
no tenía trabajo, ni dinero, ni coche, y poco 
después, tampoco casa. David parecía ser 
propietario de una casa, aunque mintió al 
Tribunal al respecto: la rentaba. David también 
dijo en el juicio que yo tenía una aventura y que 
dejaba a los/as niños/as en la casa sin 
supervisión ni comida. También dijo que yo era 
una maltratadora. A pesar de que fue David 
quien insistió en que usara la “disciplina casera” 
con los/as niños/as, usó la “disciplina casera” 
como prueba contra mí. David también dijo al 
Tribunal que yo podía ganar 65.000 euros al año 
como asistente dental y que podría pagarle 
manutención. Aunque era un sueldo 
imposiblemente alto, el juez ni se inmutó. La 
verdad era que, a pesar de mis esfuerzos, no 
conseguía trabajo allí. Había sido ama de casa 
durante 20 años, no hablaba el idioma, luchaba 
por empezar de nuevo y cuidaba de mi hijo recién 
nacido. De algún modo, David convenció al 
Tribunal. Mis padres, hermanos y algunos
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profesores de mis hijos/as escribieron cartas 
diciendo que yo debía tener la custodia de los/as 
niños/as y no David. Pero el Tribunal de lo 
Familiar alemán pasó por alto todo esto y 
concedió a David y Linde la custodia completa 
de todos/as mis hijos/as. Creo que su idea era 
que me volvería a casar y eso resolvería mis 
problemas. Pero eso era lo último que yo quería 
hacer. Sólo quería valerme por mí misma y tener 
a mis hijos/as.

David ha hecho de mi vida un infierno. Tras la 
sentencia del Tribunal de lo Familiar alemán, 
volví a mi casa de Sydney sin mis hijos/as. Vivía 
de limosnas a través de la ayuda de la iglesia. No 
he visto a mis hijos/as en 6 años. He intentado 
las visitas al menos 4 veces. Pero David ha 
inventado razones por las que las visitas no 
podían proceder. Simplemente no quiere que vea 
a los/as niños/as. Es chocante para mí porque 
David nunca hizo nada. Me utilizó y sin embargo 
acabó quedándose con todo. Me siento 
deprimida, porque no puedo hacer nada. Sólo 
puedo dejarlo todo y aceptar que ya no soy 
madre de mis hijos/as. Sólo así puedo seguir con 
mi vida. Estoy agradecida de estar viva. Otras 
mujeres en situaciones similares han sido 
asesinadas por sus maridos. Pero ahora, mi 
atención se centra en dejar ir, crear cambios y 
justicia. De ahí saco mi fuente de fuerza.
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