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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Mi historia tiene muchas capas, en las que 
muchas autoridades y organizaciones tenían el 
poder de intervenir y no lo hicieron. Múltiples 
sistemas nos fallaron a mí y a mis hijas. Hace 
tres años que no veo a mi hija mayor y sólo paso 
unas cuantas horas a la semana con mi hija 
menor. A pesar de las pruebas significativas y 
peritajes independientes de que mi ex marido ha 
alienado a mis hijas de mí. Cada autoridad 
simplemente pasaba mi caso a la siguiente 
autoridad. Incluso cuando las autoridades tenían 
la capacidad de intervenir, decidieron no 
hacerlo.

Pude expresar lo que estaba fallando, defender 
lo que necesitaba y lo que debería estar 
sucediendo, pero nada cambió. En un momento 
dado, mi psicólogo me dijo, al referirse al 
Juzgado de lo Familiar, que “el problema que 
tienes es que te ven como una mujer de negocios 
exitosa y no como una víctima”. Eso me resulta 
muy difícil de aceptar, ya que el hecho de que 
haya sido capaz de identificar los problemas, 
nombrarlos, proponer una solución para seguir 
adelante y ser objetiva al respecto, no significa 
que no sea una víctima. Las víctimas existen en 
todas las formas y tamaños y pertenecen a todos 
los grupos demográficos. Realmente quiero 
ayudar a acabar con la idea de lo que es una 
víctima. Que no sea dócil, apacible y 
“demasiado traumatizada para articular una 
frase” no significa que no sea una víctima.

Cliff, mi ex marido, se dedicaba a todo tipo de 
apuestas, en internet, apuestas deportivas, 
máquinas de póquer, casinos, de todo. En 
nuestra luna de miel me compró una entrada 
para un partido de fútbol y luego se largó al 
casino. Así que pasé nuestra luna de miel en un



“el problema que 
tienes es que te ven 
como una mujer de 

negocios exitosa y no 
como una víctima”
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partido de fútbol y, más tarde, en la habitación 
del hotel, sola. Cuando volvimos de nuestra luna 
de miel, inmediatamente abrimos una cuenta de 
banco conjunta. Lo juntamos todo. Luego 
compramos una propiedad juntos. Todo sucedió 
muy rápido, y esta fue la primera vez en mi vida 
que perdí por completo la visibilidad de los 
detalles de mis finanzas. Yo también estaba 
distraída. Yo me encargaba de todas las tareas 
del hogar. Trabajaba a tiempo completo. 
Estudiaba a tiempo completo mientras estaba 
embarazada. Cliff me dijo: “Yo me voy a hacer 
cargo de las finanzas”. Al principio, eso fue un 
alivio para mí porque tenía demasiadas 
responsabilidades. No era consciente de lo grave 
que era el problema de apuestas de Cliff. Cada 
semana, Cliff me daba una cantidad de dinero en 
efectivo. Al principio, las cantidades no me 
parecían abusivas. También creo que había un 
elemento de autoprotección. Había un elemento 
aquí de “vi lo que necesitaba ver”.

La primera vez que descubrí que Cliff había 
apostado todo nuestro dinero fue cuando no 
pudimos pagar la mensualidad de la hipoteca. 
No quedaba nada. Tuvo que confesarme que no 
teníamos dinero y que no podíamos pagarle al 
banco. Fue entonces cuando realmente me di 
cuenta de lo descontrolado que estaba Cliff con 
las apuestas. Era algo que me superaba. Poco 
después nació Frieda, nuestra primera hija. Unos 
años más tarde, tuvimos a Chelsea, nuestra hija 
menor.

Las apuestas de Cliff fueron un gran problema a 
lo largo de toda nuestra relación. Incluso en 
vacaciones. Cliff siempre insistía en que nos 
quedáramos cerca de un casino. Nos dejaba a 
las niñas y a mí para irse a jugar. Cliff se negaba 
a buscar ayuda para su problema con el juego. 
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Llamó a una línea de ayuda una vez y, delante de 
mí, le explicó al psicólogo: “Mi padre acaba de 
ser diagnosticado con cáncer y perdí un poco el 
control y por eso fui al casino”. Yo quería creer 
en sus excusas. Después de esa llamada, nunca 
intentó hacer nada más para dejar de jugar. 
Cada vez que intentaba hablar con Cliff sobre 
dinero, Cliff respondía con abusos. O empezaba 
a soltarme un montón de números y cálculos 
complejos para intentar justificar las cuentas. Yo 
le decía cosas como: “A mí no me salen las 
cuentas, estamos ganando mucho dinero, ¿a 
dónde se va todo? Si el pago de nuestra hipoteca 
es tanto y nuestros ingresos son tantos... ¿por 
qué estamos tan endeudados?”. Las cuentas no 
me salían. Cliff insistió en que yo simplemente 
no entendía la normativa financiera que él 
estaba utilizando. Le dije a Cliff: “No me importa 
cuál sea el cálculo, solo dime el primer número y 
el último”. Le dije: “Quiero hacer un 
presupuesto”. Antes de conocer a Cliff, yo solía 
administrar mi propio dinero, me encargaba de 
todas las finanzas. Creaba tablas y 
presupuestos. Hice una tabla y le dije a Cliff: 
“Simplemente no cuadra”. Incluso mi padre le 
dijo una vez a Cliff: “Esto no cuadra. No tiene 
sentido, amigo. ¿A dónde se fue todo el dinero?”. 
Cliff se negó a hablar con mi padre después de 
que le dijera eso. Por supuesto, más tarde 
descubrí que lo que faltaba en la ecuación era el 
dinero que Cliff se gastaba en las apuestas. Todo 
el tiempo Cliff me decía cosas como: “Ya no 
apuesto”, y “Estoy en abstinencia de las 
apuestas”. Pero me estaba mintiendo. Sí noté 
señales de su adicción al juego. Por ejemplo, 
estaba bien hacer algo conmigo por la mañana, 
pero si el partido de fútbol empezaba a las dos 
de la tarde, teníamos que estar en la casa 
exactamente a esa hora. Si un partido empezaba



“Ya no apuesto”, y 
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a las 11 de la mañana, teníamos que estar en la 
casa a las 11. Le gustaban las apuestas 
deportivas. Pero eso no era todo lo que hacía. 
Solía decirme: “Odio las máquinas de póquer”. 
Pero una noche, poco después de decirme esto, 
me llamó a medianoche y me dijo: “Oye, estoy en 
el casino, acabo de ganar 30 000 dólares en una 
máquina de póquer”. Le respondí: “¿No se 
suponía que estabas jugando al billar? ¿Qué 
haces en el casino?”. Cliff respondió: “Ah, 
todavía no estaba listo para regresar a la casa”. 
En ese momento me di cuenta de que lo que 
había estado haciendo todo el tiempo era 
apostar en muchos lugares.

La primera vez que Cliff me atacó fue cuando 
estaba embarazada de seis meses de Chelsea. 
Estábamos en un evento de mi trabajo. Cuando 
nos estábamos yendo y caminábamos hacia el 
coche, Cliff me golpeó en la calle. Cliff me quitó 
las llaves del coche, cerró todas las puertas y se 
llevó el coche. Estaba abrumada y avergonzada 
por lo que Cliff acababa de hacerme. Lo único 
que llevaba conmigo era mi bolsa, mi celular y mi 
licencia de manejo. Me subí a un tren y comencé 
a dirigirme a la ciudad para encontrar un hotel. 
En el camino, estaba tratando de procesar todo, 
ni siquiera había pensado en cómo iba a pagar el 
hotel. Sabía que mi matrimonio había terminado. 
También pensaba: “¿dónde voy a vivir? ¿Cómo 
voy a sobrellevar este embarazo? No tengo 
amistades cercanas ni familiares en la ciudad 
con quienes pueda quedarme”. Tampoco tenía 
ni idea de cuánto dinero había en mi cuenta 
bancaria. En ese momento, ni siquiera podía 
sacar 50 dólares de un cajero automático. Ni 
siquiera sabía en qué banco teníamos la cuenta. 
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Así que pensaba: “¿Cómo voy a poder hacer 
frente a lo que va a pasar? Tengo una hija 
pequeña y estoy a punto de tener otra bebé. 
¿Cómo va a solucionarse todo esto?”. Mientras 
pensaba y planeaba, Cliff me llamó y me 
convenció de que me bajara del tren, agarrara un 
taxi y volviera a la casa. Todo era demasiado 
abrumador. Durante esa llamada, Cliff dejó claro 
que nunca iba a salirse de la casa. Entonces, ¿en 
dónde iba a ir yo? Regresé a la casa y Cliff me 
estaba esperando, él pagó el taxi y me dijo que 
nunca volveríamos a hablar de esto. Después de 
eso, las cosas volvieron más o menos a la 
normalidad, pero a partir de ese momento en 
silencio comencé a planear cómo dejar a Cliff.

El abuso financiero era un gran obstáculo para 
dejar a Cliff. Una cosa es saber que te están 
cocinando a fuego lento, y otra es encontrar la 
manera de salir de la olla. No tengo una familia 
rica. Mis padres viven en una vivienda pública en 
otro estado. Fui la primera persona de mi familia 
en ir a la universidad. Cliff y yo también teníamos 
una hipoteca y propiedades de inversión. No 
sabía cómo desenredar todo eso. Cuando hablé 
por primera vez con un servicio local de violencia 
doméstica, todavía vivía en la casa con Cliff. 
Estaba muy preocupada por el dinero y no sabía 
cómo podía costear el dejar a Cliff. El trabajador 
de violencia doméstica me puso en contacto con 
una organización benéfica de asesoría 
financiera. Llamé a la organización benéfica y el 
asesor financiero me dijo: “¿Cómo le pudo pasar 
esto a una mujer inteligente como tú?”. No supe 
qué decir, así que colgué. Me sentí juzgada y 
avergonzada. ¿Cómo me había pasado esto a 
mí? No tenía una respuesta en ese momento, 
todavía no la tengo, aparte de decir que me pasó 
a mí porque le puede pasar a cualquiera. 
Después de esa llamada telefónica, pensé que 
tenía que lidiar con esto por mi cuenta.



“¿Cómo le pudo pasar 
esto a una mujer 
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Realmente afectó mi capacidad para volver a 
pedir ayuda. Cuando Cliff les dice a las niñas: 
“Nunca le di un puñetazo a su madre”, es cierto, 
nunca me dio un puñetazo. Me abofeteó, me dio 
patadas, me empujó, me estranguló, me obligó a 
tener relaciones sexuales y rompió objetos de la 
casa. Hizo todas esas cosas, pero nunca me dio 
un puñetazo. Cliff nunca me dejó un ojo morado. 
Cliff constantemente me agredía verbalmente. 
Era raro el día que no lo hacía. En esos 
momentos pensaba: “Cállate, Nicole, y no digas 
nada, deja que se desahogue y se acabará”. Esa 
era mi estrategia de seguridad: no contraatacar, 
no discutir, dejar que se desahogara gritando.

Recuerdo una tarde en la que las niñas estaban 
en la sala, Chelsea estaba sentada en el sillón y 
Frieda estaba de pie junto a ella. Frieda le estaba 
gritando a Chelsea. Ni siquiera recuerdo de qué 
se trataba la discusión. Recuerdo haber mirado a 
Frieda y Chelsea y darme cuenta de que “eso 
éramos Cliff y yo”. Esa era yo, sentada en el 
sillón con Cliff de pie sobre mí gritándome. Fue 
muy duro ver a Frieda, que es la mayor, de pie 
encima de su hermana pequeña gritándole. 
Chelsea tenía la cara agachada esperando a que 
Frieda dejara de gritar. En ese momento, lo único 
que pude ver fue que esto era lo que nos estaban 
representando. Esto es lo que han visto. Han 
visto a papá gritar y a mamá quedarse ahí 
sentada y aguantar hasta que se acabe.

Unos meses después, me estaba preparando 
para ir a trabajar y las niñas se estaban 
preparando para irse a un campamento para 
jóvenes. Aquella fue la mañana en la que Cliff 
decidió explotar. Decidió que ya había esperado 
lo suficiente para que yo “cambiara de opinión”. 
Empezó a gritarme mientras estábamos en la 
cocina: “Ya no puedes apartarme de tu lado. 
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Eres mi esposa y todo en esta casa es mío”. Hizo 
un agujero en la pared después de decir “esta es 
mi pared. Tú eres mi esposa”. Luego me miró y 
dijo: “Ahorita mismo deja de hacer lo que estás 
haciendo”. Intenté alejarme de Cliff. Planeaba ir 
a agarrar mi bolsa y encontrar a las niñas. 
Pensaba: “Solo tengo que lograr salir”. Cliff me 
persiguió hasta el dormitorio. Me agarró y me 
asfixió contra la pared. Pude ver a Frieda de pie 
junto a la puerta del dormitorio. Cliff se dio 
cuenta de que Frieda estaba ahí. Se acercó, 
cerró de golpe la puerta del dormitorio y puso 
una silla debajo del mango de la puerta. Yo sabía 
que Frieda podía escuchar todo. Cliff siguió 
abusándondome verbalmente antes de dejarme 
en el dormitorio y luego oí que la puerta principal 
se cerraba de golpe, así supe que se había salido 
de la casa. Encontré a Frieda en su dormitorio, 
abrazada a sus rodillas y llorando. La consolé. 
Frieda y Chelsea estaban vestidas, habían hecho 
las maletas y estaban listas para su 
campamento. Así que agarré mi bolsa del 
trabajo, agarré a las niñas y nos fuimos. Compré 
el desayuno en una cafetería local, algunas 
cosas para la comida en el supermercado y dejé 
a mis niñas con los coordinadores del 
campamento juvenil. Le conté al director del 
servicio juvenil lo que había pasado. Le pedí que 
no perdiera de vista a mis hijas y, sobre todo, a 
Frieda. Sabiendo que las niñas estaban a salvo 
en su campamento de diez días, aproveché la 
oportunidad para dejar Cliff. Nunca intenté 
entrar en un refugio ni en ningún servicio de 
apoyo formal. Busqué una solución por mi 
cuenta y me fui de casa en casa de amistades 
hasta que logré rentar un departamento. Me 
sentía muy sola.
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Al poco tiempo de dejar a Cliff logré rentar una 
casa bastante rápido gracias a la ayuda de mi 
familia que pagó el depósito. No tenía muebles 
ni electrodomésticos y, después haber sido 
rechazada por organizaciones locales, no me 
sentía cómoda pidiendo cosas. Así que casi todo 
lo que tengo en mi casa lo conseguí a través de 
donaciones de grupos locales que encontré en 
las redes sociales. Nada en mi casa combinaba y 
todo era de segunda mano. Pero mis amigas me 
dijeron que mi departamento era muy acogedor. 
Nada era lujoso, todo era de mala calidad. Pero 
después de todo, había creado un hogar seguro y 
con personalidad. No creo que Cliff pensara que 
yo sería tan inventiva, innovadora y que tuviera 
tal capacidad de reconstruir. Creo que Cliff 
pensó: “Si no le doy nada y la afecto 
económicamente de todas las formas posibles, 
no sobrevivirá y tendrá que volver conmigo”. Cliff 
me llamó y me dijo: “Sabes que la gente pasa por 
todo esto y luego vuelven”. Yo le dije: “No, nunca 
volveremos a estar juntos. Se acabó. Se acabó”. 
Luego me dijo: “Después de mi madre, eres la 
mujer más importante de mi vida, te quiero”. Yo 
le dije: “Esto no es amor, Cliff”.

Cuando Chelsea y Frieda regresaron de su 
campamento de verano, Cliff se llevó a Frieda y 
Chelsea que vivían conmigo. La principal forma 
en que tenía contacto con Frieda era a través de 
juegos en línea y grupos de chat. Pero Frieda de 
repente dejó de conectarse. El intento de Cliff de 
aislar a Frieda fue más allá de impedirle 
conectarse. Cliff también le dijo a Frieda que mi 
hermano Adam era un pedófilo no convicto. Cliff 
le dijo que no estaba segura con él. Antes de 
separarnos de Cliff, Adam y su esposa Lorraine 
eran la única pareja en la que confiábamos para 
cuidar a nuestras hijas. Cliff les dijo a las niñas 
que la tía Lorraine era una mala persona porque
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se quedaba con el tío Adam, que es un hombre 
muy malo. Las palabras de Cliff realmente 
afectaron a las niñas y a su relación con Adam y 
Lorriane. Frieda estaba muy confundida y no 
sabía qué creer. Lorraine fue la primera persona 
que conoció a mis hijas cuando nacieron. No 
podría pedir una mejor cuñada, mejor amiga y tía 
para mis hijas. A pesar de todo esto, Adam y 
Lorraine no han visto a las niñas desde que Cliff 
se las llevó. ¿Pero sabes qué? Lorraine nunca se 
ha olvidado de los cumpleaños de mis hijas; 
nunca se ha olvidado de sus regalos de Navidad. 
Todavía les envía huevos de Pascua. Es una de 
las cosas que más me duelen. Cliff literalmente 
difamó a cualquiera que percibiera que estaba 
de mi lado.

Cliff también manipuló a las niñas, 
especialmente a Frieda. Les dijo que yo era una 
mentirosa y que “su madre me dejó por otro 
hombre”; cosa que no hice. Cliff les dijo: “Su 
madre está inventando todas estas mentiras 
solo porque quiere que le dé dinero. Está 
tratando de llevárselas para que no las vea 
nunca”. Una vez que Cliff se dio cuenta de que 
había perdido el control sobre mí, fue como si 
entrara en una espiral. Cliff me dijo por mensajes 
de texto: “Si no vuelves, voy a destruirte”. Siento 
que eso es exactamente lo que ha intentado 
hacer. Para ser sincera, a veces casi lo ha 
conseguido.

Después de separarnos, la familia de Cliff lo 
apoyó y le dio mucho dinero. Ahora Cliff tiene 
una propiedad de 2,6 millones de dólares y yo 
me quedo con una mierda de casa de dos 
habitaciones. Empecé mi matrimonio con el 68 
% de la propiedad, porque había heredado un 
par de propiedades. Al salir de mi divorcio, acabé
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quedándome con el 38 % de los bienes, y todo 
porque no pude demostrar el despilfarro que 
suponían las apuestas de Cliff. Cliff alegó que su 
madre le había regalado todo ese dinero extra. 
Pero yo le dije: “Espera, yo me casé siendo 
dueña de todo”. Los tribunales dijeron que 
realmente no importaba porque estuvimos 
juntos durante 20 años y así es como he 
terminado prácticamente sin nada. Mis 
abogados finalmente descubrieron que Cliff 
había sacado unos 80 000 dólares de nuestras 
cuentas en los últimos 12 meses que estuvimos 
juntos. Cliff usó al máximo todas las tarjetas de 
crédito a mi nombre. No había pruebas de que 
este dinero hubiera regresado. Este dinero no se 
gastó en gastos de subsistencia, porque pude 
ver todos los gastos de gasolina y compras, 
etcétera, en el registro de transacciones. Pero al 
mismo tiempo, era difícil demostrar que Cliff 
había apostado el dinero porque tenía cuidado 
de no sacar dinero en los casinos que visitaba. 
Cliff sacaba dinero de los cajeros automáticos y 
luego se lo gastaba apostando en los casinos. 
Algunas amistades me dijeron: “Sí, vimos a Cliff 
en el casino, estaba en la máquina de apuestas 
deportivas o en la de póquer”. Pero esto no era 
prueba suficiente para el tribunal. Mis abogados 
me dijeron que “si quieres demostrar los gastos 
excesivos, vas a tener que conseguir un perito 
contable y vas a tener que citar a todos los 
casinos para que te den las grabaciones de sus 
cámaras de seguridad para ver cuándo estuvo 
allí y cuánto apostó”. El consejo que recibí fue 
que esta investigación me costaría más de 75 
000 dólares para demostrar un desperdicio de 80 
000, por lo que básicamente no me beneficiaba. 
Se hizo hincapié en que yo demostrara que Cliff 
era un apostador. Todo lo que él tenía que decir 
era: “no, yo no era un apostador”.
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Los bancos se apresuraron a decirme: “Sí, 
entendemos que esto es abuso financiero, 
cumple todos los requisitos, le creemos y la 
incluiremos en estos acuerdos por dificultades 
económicas”. Eso estaba bien, pero lo que no 
sabía era que ese poco de calificación crediticia 
que acababa de conseguir se había ido al 
basurero. Todavía estaba pagando nuestra 
hipoteca. El banco bajó la tasa de interés al 
reconocer que yo era víctima de abuso 
financiero, pero no me perdonaron la 
penalización por riesgo del 1,25 %. No podía 
permitirme contratar un seguro hipotecario para 
negociar esto. Me enfurecen los anuncios de los 
grandes bancos que dicen que entienden el 
abuso económico. Lo único positivo fue que mi 
banco me dijo: “No tienes que hacer pagos de tu 
tarjeta de crédito durante seis meses”. Pero al 
final del plazo de seis meses, vendieron la tarjeta 
de crédito a otro banco y ese banco me cobró un 
montón de dinero extra. Me trataron como si 
hubiera incumplido. A este banco no le 
importaba que yo fuera víctima de abuso 
financiero, y fueron absolutamente feroces en la 
búsqueda de pagos. Me pusieron bajo un estrés 
extremo.

Un colega del trabajo me recomendó que 
hablara con un servicio de caridad que tenía un 
equipo especializado en abuso financiero. 
Confié en mi colega, así que los llamé. Recuerdo 
lo nerviosa que estaba cuando llamé la primera 
vez. No paraba de decirle a la trabajadora: “Sigo 
sintiendo que me controlan”. La trabajadora me 
dijo: “Tú tienes el control, tú llevas el volante y 
solo estás llenando tu coche con copilotos 
expertos”. Luego dijo: “Mira, podemos hacerlo, 
hay una salida”. Esta trabajadora fue realmente 
la primera persona que me ayudó. Negoció
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acuerdos de deuda para mí con las compañías 
de tarjetas de crédito y resolvió las tasas 
escolares para que pudiera pagar una tarifa 
reducida. Me consiguió ayudas por dificultades 
económicas para mis recibos de servicios 
públicos e incluso consiguió que me borraran 
algunas de las deudas. En el proceso, me ayudó 
a darme cuenta de lo que estaba a mi 
disposición, de las opciones y programas a los 
que podía acceder.

A medida que pasaban los meses, Cliff seguía 
intentando encontrar nuevas formas de llegar a 
mí. Cliff ha gastado medio millón de dólares en 
gastos legales luchando contra mí por una cosa 
u otra en el Tribunal de lo Familiar. Cuando 
solicité una pensión alimenticia, se negó a pagar. 
Apeló los acuerdos de custodia y cuestionó mis 
ingresos. Fue agotador. Mi hija menor, Chelsea, 
solía decirme que “papá nunca te va a pagar la 
pension alimenticia”. La única forma en que 
pudo haber sabido eso fue si Cliff se lo dijo. Pero 
en el momento en que Cliff me quitó a las niñas, 
estaba al teléfono con los responsables de 
manutención infantil diciéndoles: “Ella no tiene 
custodia. Yo tengo el 100 % de la custodia”.
Cliff ha utilizado al tribunal de familia en mi 
contra y en contra de mis hijas, y el sistema se lo 
ha permitido. Unos días antes de nuestra 
primera audiencia provisional en el tribunal de 
familia, se nombró a una abogada independiente 
de menores. Ella vivía en Melbourne. Todos 
estábamos en Adelaida, así que nunca había 
conocido a mis hijas en persona. Solo tuvo una 
llamada telefónica con ellas. La abogada 
independiente de menores no conocía los 
hechos de nuestro asunto, simplemente decidió 
recomendar el statu quo sin pensar en el interés 
superior de las niñas, que se suponía que debía
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defender. Así que, sin examinar ninguno de los 
hechos, la abogada independiente de menores 
hizo una recomendación inicial en la primera 
audiencia provisional de no contacto con la 
madre y de que se realizara un único informe 
pericial. En el tribunal, Cliff apareció con cuatro 
abogados y un abogado del consejo superior. Era 
como si Cliff hubiera comprado una 
ametralladora automática para una pelea a 
puños. No era una pelea justa. Yo era una 
litigante que se representaba a sí misma porque 
no tenía dinero, gracias a las apuestas y el abuso 
económico de Cliff. Obtuve una subvención de 
asistencia jurídica en virtud del artículo 102NA 
(orden de prohibición de contrainterrogatorio 
cuando hay antecedentes de violencia familiar) 
para que me representaran. En el juicio estuve 
allí con mi abogado de asistencia jurídica, que 
solo se había titulado unos meses antes del 
juicio. Mi abogado lo hizo bien, pero estaba 
completamente sobrepasado. En este punto, no 
estaba diciendo que Cliff hubiera abusado 
físicamente de las niñas. Solo estaba diciendo 
que Cliff estaba perpetrando alienación parental 
como una forma de violencia familiar y abuso 
psicológico. En esta audiencia, Cliff dijo de mí: 
“Miren, está desregulada, tiene un montón de 
problemas y es físicamente violenta”. Cliff me 
había acusado de maltratar físicamente a mis 
hijas y dijo que se había dictado una orden de 
protección contra mí. El tribunal no tenía las 
notas de Protección de Menores. Protección de 
Menores sí me investigó, pero cerró el expediente 
tras concluir que las acusaciones eran falsas. 
Pero Protección de Menores no presentó su 
informe al tribunal hasta el día después de la 
audiencia.



En esta audiencia, Cliff dijo 
de mí: “Miren, está 

desregulada, tiene un 
montón de problemas y es 

físicamente violenta”. 
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En el tribunal, el abogado de Cliff me preguntó si 
alguna vez le había gritado. Admití que sí. La 
respuesta de su abogado fue: “Entonces ha 
cometido violencia familiar”. Intenté decir que 
no era así, pero no sé si se me entendió. El 
abogado de Cliff trató de retratarme ante el 
tribunal como una persona que no puede cuidar 
de sus hijas. Me dijo: “Si el tribunal le devolviera 
a sus hijas, ¿cómo se las arreglaría? No pudo 
hacerlo antes. ¿Cómo lo haría ahora?”. Así que 
todo el caso de Cliff se basaba en que él es un 
padre maravilloso, cariñoso y protector, y yo soy 
una madre desregulada, disfuncional y poco 
protectora.

También tuve la sensación de que la juez se 
estaba apresurando en la audiencia. En un 
momento dado, la jueza dijo que se iba de 
vacaciones después de nuestra audiencia y 
anunció: “Bien, voy a dictar mi decisión a las 
cinco para poder tomar mi vuelo”. La jueza no 
parecía entender realmente la situación. Parecía 
que la jueza estaba lidiando con “si se trataba o 
no de un caso de alienación parental como dice 
la madre, o si la madre realmente representa un 
peligro para las niñas”.

Al final, la jueza estuvo de acuerdo con la 
abogada independiente de las niñas, que quería 
un único informe pericial, por lo que la jueza dijo: 
“Simplemente emitiremos órdenes provisionales 
para los próximos tres meses mientras se realiza 
el informe pericial único. Tengo que ser 
conservadora. Reconozco que ya se ha 
incumplido una orden de protección contra la 
violencia familiar que protege a la madre del 
padre y que existe una orden de protección 
contra la violencia familiar contra la madre, 
debido a una acusación de daño contra las 
niñas. Lo revisaré cuando vuelva de mi licencia”. 
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Las órdenes provisionales eran para que Cliff 
tuviera la patria potestad exclusiva y para que yo 
tuviera visitas quincenales sin supervisión con 
mis hijas. Estas órdenes provisionales que nos 
dieron estaban diseñadas para durar solo tres 
meses. Pero terminaron prolongándose durante 
años.

Llevábamos unas semanas viviendo con estas 
órdenes. Yo iba en coche a casa de Cliff para 
dejar a las niñas. Mi hija menor, Chelsea, se dio 
cuenta de que se le había olvidado su celular en 
mi casa. Su celular era la única forma en que 
podía contactarme mientras estaba en casa de 
su padre, así que estaba petrificada de no 
tenerlo. Cuando llegamos, Cliff estaba en la 
entrada de la casa y se puso como loco conmigo 
porque creía que había llegado tarde a dejar a las 
niñas. Cliff empezó a grabarme una vez que 
estacionamos el coche. Yo todavía estaba 
sentada dentro del coche. Cliff empezó a 
gritarme por llegar tarde. Le dije: “Mira, dijimos a 
las 4 de la tarde, y ahora son las 4:15”. Pero él 
insistió en que había llegado tarde y luego 
empezó a gritarme que me fuera de su maldita 
propiedad y a amenazarme con hacer que me 
arrestaran, aunque técnicamente también era mi 
casa. Cliff empezó a gritarle a las niñas para que 
entraran en la casa. Se bajaron del coche en 
silencio. Pero Chelsea empezó a llorar y a decir 
que se le había olvidado el celular en mi casa. Le 
rogué a Cliff que me dejara revisar la mochila de 
Chelsea porque podría haber dejado su teléfono 
allí. Cliff ignoró a Chelsea y siguió gritándome: 
“Sal de mi propiedad, vete ahorita mismo. Este 
es mi tiempo con mis hijas”. Yo estaba de pie 
junto al coche y pensaba: “¿Qué hago?, ¿Dejo a 
mis hijas? ¿Me llevo a mis hijas?”. Frieda está de 
pie cerca de la casa y me gritó: “Mamá, tienes 
que irte, tienes que irte. Papá está muy enojado y 
va a llamar a la policía”.



“Mamá, tienes que irte, 
tienes que irte. Papá está 

muy enojado y va a llamar a 
la policía”.
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Volví a mi coche y lo estacioné en el lado 
opuesto de la carretera para evitar que Cliff me 
gritara. Busqué en el coche el teléfono de 
Chelsea. Cliff seguía gritándome, y pude oír a 
Frieda también suplicándome que me fuera 
diciendo “tienes que irte, papá va a llamar a la 
policía ahora, va a hacer que te arresten”. Sabía 
que Cliff probablemente no le haría daño físico a 
mis hijas. Sabía que cuando me fuera, aunque 
me resultara increíblemente difícil, Cliff abriría la 
puerta y dejaría entrar a las niñas a la casa.

Cuando llegué a la casa, vi el celular de Chelsea 
en el sillón. Le envié un mensaje a Frieda, mi hija 
mayor, y le dije: “Oye, tengo el celular de tu 
hermana”. Ella me respondió: “Mamá, no 
puedes regresar. Papá dice que no nos va a dar 
de comer porque no puede arriesgarse a salir a 
comprar comida porque vas a venir, vas a 
saquearlo todo y vas a hacer un montón de 
cosas horribles”. Le envié un mensaje a Frieda: 
“Cariño, no voy a hacer nada de eso”. Estaba 
muy molesta y me di cuenta de que mis hijas 
también lo estaban. Así que llamé al equipo de 
violencia doméstica con el que había estado 
hablando y les expliqué lo que había pasado. Me 
dijeron: “Bien, ve a la policía y denuncia a Cliff”.

Le conté a mi hermano Adam lo que había 
pasado y le dije que acababa de hablar por 
teléfono con el equipo de violencia doméstica, 
que me habían dicho que fuera a la policía. 
Adam me dijo: “Voy contigo a la estación de 
policía”. Vive al otro lado de Adelaida, a unos 45 
minutos o una hora de distancia. Se subió a su 
coche y manejó hasta mi casa. Cuando estaba 
denunciando lo sucedido, ya era de noche.
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Me acerqué al mostrador de la estación de 
policía con mi orden de protección en la mano y 
dije: “Mire, estoy muy preocupada por mis hijas, 
que tienen 9 y 13 años. Estoy preocupada por su 
seguridad y bienestar”. Le dije a la policía que 
Cliff estaba gritando insultos y que amenazó con 
no alimentar a las niñas porque aparentemente 
tiene miedo de que yo saqueé la casa. La agente 
de policía que estaba en el mostrador dijo: “¿Y 
qué quieres que haga al respecto?”. Le dije que 
“aquí está mi orden de protección y claramente 
él la acaba de incumplir. Estoy preocupada por 
mi hija menor porque tengo su teléfono y no tiene 
forma de ponerse en contacto conmigo”. Ahora 
bien, es importante señalar que esto ocurrió el 
viernes por la noche al comienzo de un fin de 
semana largo. La respuesta de la agente de 
policía fue: “Bueno, si está preocupada, llame a 
protección de menores el martes”. Le dije que 
mis hijas volverían a estar bajo mi cuidado el 
martes. Ella volvió a decir: “Bueno, ¿qué quiere 
que yo haga al respecto?”.

Estaba muy claro que la policía no iba a hacer 
nada. Ni siquiera lo registraron como un 
incidente. Así que, aunque puedo decir que en 
esa fecha hablé con una oficial de policía, no hay 
ningún registro. La agente de la policía nunca lo 
registró en el sistema. En ese momento no sabía 
que tenía que pedir un número de referencia 
policial porque era la primera vez que intentaba 
denunciar una infracción. En ningún momento la 
oficial de policía se ofreció a hacer la visita para 
comprobar mi bienestar. Yo tampoco sabía que 
tenía que preguntar por esas visitas. Mi hermano 
se acercó por detrás y me puso la mano en el 
hombro. Me giró y me dijo: “Ven, tenemos que 
irnos. Vámonos. Simplemente vámonos.”



“A mí sí me 
importa”.

“A mi me importan 
tus hijas”. 
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Recuerdo salir de la estación de policía, que 
tiene una larga rampa inclinada hasta la parte 
delantera de la entrada, entre el 
estacionamiento y la estación. Recuerdo bajar 
esa pendiente llorando y diciendo que a nadie le 
importaba. Adam dijo: “A mí sí me importa”. Mi 
hermano no es un tipo muy sentimental, por eso 
tengo ese recuerdo tan fuerte de eso. Mi 
hermano entendió que la policía no iba a hacer 
nada. Yo no dejaba de decir: “Nadie va a 
ayudarnos. ¿Y mis hijas?”. Mi hermano dijo: “A 
mi me importan tus hijas”. Luego dijo: “Iremos a 
casa de Cliff y dejaré el celular de Chelsea, para 
que tenga una forma de contactarte”.

Fuimos en coche hasta la casa con el teléfono. 
Nos estacionamos al otro lado de la calle. Llamé 
al teléfono de Frieda y le dije: “Estoy aquí con tu 
tío Adam y tenemos el celular de Chelsea”. 
Frieda dijo: “Mamá, tienes que irte, no puedes 
hacer esto. Papá va a hacer que te arresten a ti y 
a mi tío Adam. Es una violación de la orden de 
protección”. Le dije: “Cariño, ¿puedes salir un 
momento? Te daré el teléfono de tu hermana y 
luego puedes volver a entrar. Ni siquiera voy a 
cruzar la calle”. Frieda repitió: “No puedo hacer 
eso, incumpliría la orden, me voy a meter en 
problemas”. Le dije: “La orden de protección no 
se aplica a ti, cariño. Puedes salir y verme, eso 
está totalmente permitido”. Ella dijo: “No puedo, 
papá dice que te van a arrestar. No quiero que te 
arresten, mamá, por favor, vete.”

Al final, Adam agarró el teléfono, se acercó a la 
casa y lo dejó en el marco de la puerta principal. 
En cuanto mi hermano dejó el teléfono, Cliff 
abrió la puerta y empezó a insultar a mi hermano 
diciéndole que le iba a dar una golpiza. Adam le
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contestó, lo cual no fue la mejor jugada: “Bueno, 
pues órale, vamos a darnos.” Cliff se puso a 
insultar a mi hermano diciéndole que estaba 
invadiendo su propiedad. Adam le respondió 
haciendo un movimiento brusco y le dijo: “Pues 
te chingas, mi hermana me dio permiso para 
estar en su propiedad”. Mi hermano regresó al 
coche donde yo estaba esperando y nos fuimos. 
Poco después de irnos, Chelsea me llamó y me 
dijo: “Mamá, mi tío no debería haber hecho eso, 
papá va a llamar a la policía para que lo arresten 
por allanamiento”. Le dije: “No te preocupes, 
cariño, tranquila. Disfruta de la noche con tu 
papá”.

Me enteré en una visita posterior de que Cliff 
había confiscado el teléfono de Chelsea. Solo 
podía contactar con Chelsea llamando a Frieda. 
A partir de ese momento, siempre me llevaba a 
mi hermano conmigo cuando tenía que dejar a 
las niñas porque tenía demasiado miedo de 
hacerlo sola. También insistí en que las entregas 
de las niñas se hicieran en el estacionamiento de 
nuestra biblioteca local, porque estaba bastante 
claro que no era seguro hacerlas en casa de él.

Una vez, Cliff llamó a la policía para que hiciera 
una comprobación del bienestar de las niñas 
mientras estaban en mi casa. Se inventó una 
historia y le dijo a la policía que yo las había 
dejado solas en la casa. La policía apareció. Le 
dije a la policía que tenía una orden de 
protección contra Cliff y que había sido 
condenado por incumplirla unos días antes. 
Estos eran todos los hechos que la policía 
conocía antes de llegar para la comprobación de 
bienestar de las niñas. Para mí era bastante 
evidente que Cliff había pedido la visita a los 
servicios sociales para acosarme y no porque
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realmente pensara que las niñas estaban en 
peligro. Yo estaba en la casa y todo estaba 
tranquilo. La policía se disculpó por 
entrometerse. Mientras tanto, todo el tiempo que 
la policía estuvo en mi casa hablando conmigo, 
Cliff estuvo llamando a Chelsea a su celular. 
Nuestro acuerdo de custodia decía: “no se 
permiten llamadas después de las 7 p. m.” y él 
definitivamente llamaba después de las 7 p. m. 
El contacto telefónico de Cliff con Chelsea era 
excesivo, me refiero a que desde el momento en 
que Chelsea se despertaba hasta que se dormía 
estaba hablando por teléfono con su padre. 
Chelsea se negaba a venir a comer porque 
estaba hablando con su padre. A veces se 
devoraba la comida y salía corriendo de la mesa 
para poder volver a llamarlo. Había veces en que 
acostaba a las niñas para dormir y todavía podía 
oír a Chelsea hablando con Cliff.

Cuando le mostré a la policía las pruebas de 
todas las constantes llamadas telefónicas en el 
teléfono de Chelsea, me dijeron “mira, Cliff está 
realmente preocupado por sus hijas”,  él es “tan 
solo un padre muy preocupado que se comunica 
con su hija”. Para mí, estas declaraciones 
significaban que la policía pensaba que yo 
estaba exagerando por el incesante contacto 
telefónico de Cliff con Chelsea. Cliff nunca 
respetó los límites de las órdenes de custodia, e 
hizo que las niñas también los rompieran. 
Siempre que las niñas estaban con él, no les 
permitía ponerse en contacto conmigo y, si me 
llamaban, tenían que hacerlo en secreto. Las 
niñas y yo habíamos desarrollado un sistema 
con emojis que podían enviarme si me 
necesitaban. De lo contrario, cuando estaban 
con Cliff, yo simplemente aceptaba que no



31

tendría contacto con ellas. Pero cuando las 
niñas estaban conmigo en mi casa, Cliff 
esperaba poder tener todo el contacto que 
quisiera con ellas, a través del teléfono y de 
Internet. 

Recuerdo que ya había renunciado a intentar 
perseguir las violaciones de Cliff a la orden de 
protección porque me parecía que a la policía 
simplemente no le importaba. Cliff y yo vivimos 
en colonias vecinas. En ambos hay la misma 
cadena de supermercados. Él no tenía ninguna 
razón para comprar en el supermercado de mi 
colonia, podía haber comprado en sus propias 
tiendas locales o haber ido a otro barrio vecino. 
Hay muchos supermercados cerca de él. Ese día 
estaba comprando en el supermercado de mi 
barrio, y él apareció y empezó a seguirme. Antes 
de verlo, sentí que me miraba fijamente. Yo 
estaba en un pasillo, entonces él se acercó por 
detrás. Luego, cuando me moví al siguiente 
pasillo, él me siguió. Nunca me dijo una sola 
palabra, ni una. Solo me miraba fijamente. 
Cuando estaba allí tratando de encontrar las 
galletas, ahí estaba él, parado detrás de mí. No 
sé cómo describirlo, pero me hizo sentir 
realmente incómoda. Cuando fui al tercer 
pasillo, lo vi al final de ese pasillo. Entré en 
pánico y, literalmente, agarré lo que tenía, pasé 
rápidamente por la caja de autoservicio y salí de 
allí. No terminé mis compras. No denuncié el 
incidente ese día. Esperé hasta el día siguiente, 
cuando las niñas fueron a quedarse con él, 
porque no quería hacer la denuncia enfrente de 
ellas. Esta vez la policía sí vino a hablar conmigo 
y tomaron declaración. Pero luego volvieron y 
dijeron: “Ay, hablamos con el supermercado, 
pero solo tienen imágenes de uno de los pasillos. 
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En realidad, el supermercado solo tiene 
imágenes de cada dos pasillos!”. La policía solo 
pudo identificar a Cliff en uno de los pasillos. 
También le mostré a la policía mi teléfono, que 
contenía pruebas de 150 mensajes de texto de 
Cliff en un periodo de tres días, todos ellos de 
acoso e intimidación, en los que intentaba que 
yo retirara la orden de protección. La policía 
decidió que los mensajes de texto por sí solos 
serían suficientes para acusarlo de violar la 
orden de protección. La policía me informó que 
irían a arrestarlo. Le pedí a la policía que 
esperaran hasta que mis hijas estuvieran en la 
escuela para presentar cargos contra él. Pero la 
policía me llamó unas horas más tarde y me dijo: 
“¿Así que las niñas están con él?, ¿Dices que su 
abuelo vive en el mismo barrio?”. Acepté el plan 
de que el padre de Cliff recogiera a las niñas. La 
policía también me dijo: “Cliff estará bajo 
custodia esta noche, pero saldrá bajo fianza 
mañana”. También me informaron que, una vez 
que Cliff pagara la fianza, las niñas tendrían que 
ser devueltas a él porque no había motivos para 
retenerlas. La policía recomendó que lo más 
seguro era dejar a las niñas con el padre de Cliff 
durante la noche para que él pudiera recogerlas 
una vez que fuera liberado. Estuve de acuerdo. 
Ahora desearía no haberlo hecho. Ojalá hubiera 
insistido en que me devolvieran a las niñas.

Cliff convirtió su arresto en una prueba de que yo 
lo estaba victimizando. Lo incluyó en los 
documentos judiciales, se lo contó al terapeuta 
familiar y básicamente a cualquiera que quisiera 
escucharlo, que ahora “ni siquiera puede ir a su 
supermercado local porque estaba demasiado 
asustado”. Les dijo a las niñas: “Su madre está 
intentando que me metan en la cárcel.” Después 
del arresto de Cliff, y para cuando las niñas
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finalmente volvieron a quedarse conmigo, 
estaban muy enojadas conmigo. Me dijeron que 
me odiaban y que no querían verme y mucho 
menos vivir conmigo. Chelsea estaba 
especialmente enojada y dijo que pensaba que 
yo estaba siendo injusta con su padre. Fue el 
comienzo de su hostilidad hacia mí. En 
retrospectiva, esta fue mi primera pista de lo 
arraigada que ya estaba la alienación parental de 
Cliff.

Antes de la siguiente audiencia provisional en el 
Tribunal de lo Familiar, tuvimos que obtener un 
informe pericial único. Conseguir esto nos costó 
a Cliff y a mí miles de dólares a cada uno. La 
perita experta concluyó que se estaba 
produciendo una grave alienación parental y 
afirmó que “si no se restablece la relación de las 
niñas con la madre, los efectos serán 
catastróficos para ellas”. El informe también 
afirmaba que “Cliff tenía el poder de arreglar la 
relación entre la madre y las niñas”, pero 
señalaba que “probablemente no tomaría 
medidas para restablecer la relación”. La perita 
experta que escribió el informe no hizo ninguna 
recomendación sobre cómo debería producirse 
esa restauración. Solo recomendó terapia 
familiar para todas nosotras y que Cliff hiciera 
terapia individual, lo cual nunca hizo.

Siguiendo el consejo de la experta, fuimos a ver a 
un terapeuta familiar a quien le cai mal al 
instante. Antes de la segunda audiencia 
provisional, el terapeuta familiar se había 
reunido conmigo y con Cliff individualmente dos 
veces y con las niñas una vez. Este terapeuta me 
dijo que había “abandonado” a mis hijas y que 
era “una mala madre”. Dijo que era culpa mía 
que mis hijas me rechazaran. También dijo que



“si no se restablece la 
relación de las niñas con 

la madre, los efectos serán 
catastróficos para ellas”
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debería “dejar de difamar a Cliff” y dejar de 
centrarme en la alienación parental y que 
necesitaba “trabajar en mis habilidades 
parentales”. No quise seguir viéndolo porque 
sabía que estaba predispuesto en mi contra. A 
pesar de mis dudas, participé en la terapia 
familiar porque amo a mis hijas y haría cualquier 
cosa por ellas.

Le dije al terapeuta familiar que creía que mis 
hijas decían que no se sentían seguras conmigo 
debido a las acciones de Cliff. Por ejemplo, Cliff 
me tiene registrada en el celular como “zorra 
psicópata”. Lo sé porque Cliff presentó capturas 
de pantalla de mis mensajes de texto y las 
incluyó en su carpeta judicial. Mis mensajes 
aparecen con el nombre “zorra psicópata” en 
cada una de las capturas de pantalla. 

¿Qué se supone que deben pensar las niñas de 
mí si ven “zorra psicópata” en su teléfono? Eso 
les está diciendo a las niñas que su madre no es 
una persona segura ni buena, por decir lo 
menos. A pesar de todo lo que Cliff me había 
hecho y seguía haciéndome, nunca le retuve a 
las niñas. Pero él me las ocultó en varias 
ocasiones antes de llevárselas por última vez. Se 
llevó a las niñas y se negó a devolverlas cuando 
la escuela entró en cuarentena por el COVID-19. 
Cliff no me devolvió a las niñas.

Para nuestra segunda audiencia provisional, no 
pudimos volver al mismo secretario general. Fui 
a la segunda audiencia provisional con la 
sensación positiva de que o bien me devolverían 
a las niñas a tiempo completo, o bien tendría 
más contacto con Chelsea o al menos algo más 
de contacto con Frieda. En ese momento, habían 
pasado casi 9 meses desde que había visto a
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Frieda porque Cliff no la había enviado a ninguna 
de las visitas conmigo ni había revelado toda su 
información financiera (lo que se le había 
ordenado en la última audiencia provisional). 
Pensé que todas las pruebas respaldaban mi 
historia de que nunca había hecho daño a mis 
hijas y que Cliff tenía un historial de violencia 
familiar y que estaba perpetrando más abusos a 
través de la alienación parental. Anteriormente 
se nos había ordenado hacer una mediación 
financiera. Lo intentamos dos veces y Cliff lo 
canceló el día anterior o el mismo día. Pensé que 
el tribunal vería a Cliff como alguien que no 
respetaba al tribunal. Pensé que el tribunal 
lograría ver más allá de sus mentiras.

El día de la segunda audiencia provisional, el 
terapeuta familiar, a quien no se le había pedido 
que escribiera un informe, escribió uno y lo 
presentó al tribunal unos treinta minutos antes 
de que comenzara la audiencia. Así que, cuando 
comenzó la audiencia, se aplazó al instante para 
que todos pudieran leerlo. Pero lo que sucedió 
fue que el abogado independiente de las niñas y 
el terapeuta familiar mantuvieron 
conversaciones entre ellos. No sé de qué 
hablaron. Pero sí sé que el abogado 
independiente de las niñas estaba al tanto de los 
borradores del informe del terapeuta familiar. 
Creo que el terapeuta familiar estaba muy 
influenciado por la interpretación del abogado.

Soy muy consciente de que el discurso 
dominante en los tribunales de derecho familiar 
es que “las madres alejan a sus hijas/os de los 
padres abusadores” y que si un padre aleja a sus 
hijas/os de su madre, entonces “la madre debe 
haber hecho algo realmente terrible”. Así es 
como lo ve nuestra sociedad. El informe del
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terapeuta familiar decía que estoy “desregulada, 
que sufro ideas de persecución y que soy 
paranoica” y cuestionaba si realmente era 
víctima de violencia familiar. En la sesión, el 
terapeuta familiar me preguntó: “¿Qué pruebas 
tienes de violencia familiar?”. Le respondí: “Cliff 
tiene antecedentes penales, ¿te basta con eso?, 
¿Qué pruebas te convencerían de que soy 
víctima de violencia familiar?”. En su informe, 
dijo que, aunque yo afirmaba ser una víctima, él 
lo cuestionaba: “¿Es ella la víctima o la 
agresora? No lo sé” y “nunca reveló ningún 
incidente de violencia hasta después de irse”. 
Este informe también decía sobre mí: “Nicole 
está proyectando su trauma infantil en sus hijas” 
y “las hijas se han alineado con su padre porque 
se sienten más seguras con él que con su 
madre”. El informe continúa diciendo que 
“Nicole está atrapada en la narrativa de la 
alienación parental”, y que por eso no puedo 
pensar en ninguna otra razón por la que mis hijas 
me rechacen.

En la segunda audiencia provisional, el abogado 
independiente de menores volvió a recomendar 
que mis hijas vivieran con Cliff y que 
básicamente no tuvieran ningún contacto 
conmigo. También se nos ordenó hacer más 
terapia familiar con el mismo terapeuta familiar 
que estaba predispuesto en mi contra, a pesar 
de que mi abogado había insistido en conseguir 
un nuevo terapeuta familiar. El juez dijo: “Nada 
ha cambiado, las órdenes existentes se 
mantienen”, y eso fue absolutamente 
devastador. El juez también llegó a decir cosas 
como: “esta mujer nunca se ha disculpado por el 
trauma que sufrieron sus hijas cuando la policía 
arrestó al padre”.
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Yo estaba sentada allí, pero terminé saliendo 
para ir al baño. Recuerdo haber pensado: “No 
puedo creer que me hagan responsable de la 
violencia contra mí y de las acciones que la 
policía decidió tomar por su cuenta”, y también 
recuerdo haber pensado: “¿Por qué es culpa 
mía? ¿Por qué nadie dice: Si no cometes 
violencia familiar, acoso ni hostigamiento, no te 
arrestan?” Podría haber tenido problemas si no 
hubiera denunciado los incumplimientos de Cliff 
de los acuerdos. No informar de los 
incumplimientos podría haber sido usado en mi 
contra acusándome de ser una madre poco 
protectora. La policía tomó la decisión de 
arrestar a Cliff y, tan pronto como me enteré de 
que lo arrestarían, pregunté a la policía por las 
niñas y cómo podían protegerse de presenciar 
esto. Así que fue muy difícil sentarme allí 
mientras me castigaban por la violencia que Cliff 
me infligió y por las acciones de la policía, dos 
cosas sobre las que yo no tenía ningún control.

Desde mi perspectiva, el sistema ha apoyado a 
Cliff, el perpetrador, y en mis intentos por 
contrarrestar sus acciones, me han hecho 
parecer desquiciada comparada con él. Me han 
acusado de estar buscando venganza y de estar 
dispuesta a decir o hacer cualquier cosa para 
desacreditar a Cliff. Creo que porque tengo 
estudios y porque investigué; recibí la 
abrumadora respuesta del tribunal de Derecho 
de lo Familiar: “Esto realmente no sucedió, solo 
estás tratando de manipular al sistema”. Me 
duele mucho que nadie se haya preguntado: “si 
Cliff realmente quería a sus hijas, ¿por qué las 
alejó de su madre?”. Tampoco nadie se 
preguntó: “¿por qué Cliff puede incumplir las 
órdenes judiciales, no seguir el consejo del 
perito experto y, básicamente, no sufrir 
consecuencias por su violencia y maltrato?”.



“Hay una gran diferencia 
entre saberlo aquí”, 
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“saberlo aquí”, señalando 
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Por el bien de mis hijas, tuve que hacer aún más 
terapia familiar e hice absolutamente todo lo que 
el terapeuta familiar me pidió. Leí los libros, 
escuché los podcasts, hice cursos de crianza. 
Pero nada de lo que hice pudo convencer al 
terapeuta familiar de que yo era una madre 
genuinamente “buena” y “segura”. En un 
momento dado, cuando le informé al terapeuta 
de todo el trabajo que había hecho para mejorar 
mis habilidades como madre, el terapeuta 
familiar dijo: “Hay una gran diferencia entre 
saberlo aquí”, señalando su cabeza, y “saberlo 
aquí”, señalando su corazón. Me decía cosas 
como: “tu trabajo como madre es ser la persona 
más amable, sabia y fuerte. Solo tienes que 
mostrarlo”.

Era agotador intentar demostrarle a este hombre 
que yo era digna de criar a mis propias hijas. 
Después de todo, no tenía un historial de 
maltrato o negligencia con las niñas. En un 
momento dado, el terapeuta familiar me dijo: 
“Conozco a tus hijas mejor que tú; confían en 
mí”. En ese momento decidí dejar de intentar 
entablar una relación con este hombre. Le 
respondí: “Has visto a mis hijas tres veces 
durante una hora. No las conoces mejor que yo”.

La última vez que vi al terapeuta familiar fue en 
una sesión conjunta entre Chelsea y yo. En esa 
sesión, el terapeuta familiar no paraba de 
intentar hacer que Chelsea dijera que me tenía 
pavor. El terapeuta familiar nunca dijo nada 
positivo sobre mí. Mi hija Chelsea suele hablar 
muy bajito. Pero en esta reunión, Chelsea fue 
directa y rechazó la sugerencia del terapeuta de 
que me tenía miedo. Dijo: “No, no le tengo miedo 
a mi madre. Mi padre me dijo lo mismo antes. Es 
como si tanto usted como mi padre quisieran
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que dijera que tengo miedo de mi madre cuando 
no es así”. El terapeuta podría haber entendido 
que esta era una admisión de Chelsea de que su 
padre la había estado entrenando sobre qué 
decir, en cambio, el terapeuta familiar dijo: 
“Chelsea, nunca había visto este lado tuyo, 
estás siendo tan agresiva y directa, tal vez algún 
día te conviertas en abogada”. Después de esa 
sesión, el terapeuta familiar retiró sus servicios 
diciendo que sentía que la terapia no estaba 
funcionando. Han pasado dos años desde esa 
última supuesta “sesión de terapia” y el horrible 
legado de esta “terapia” todavía tiene un 
impacto negativo.

Hablé con una trabajadora social de un servicio 
de violencia doméstica y familiar sobre lo que 
había pasado con el terapeuta familiar, y me dijo: 
“Dios mío, ¿no estabas yendo a verlo, verdad? 
Sabemos que apoya a los perpetradores”. En 
retrospectiva, este terapeuta familiar me estaba 
manipulando para que creyera que todo era 
culpa mía. Dijo que estaba comprometido a 
restaurar la relación entre las niñas y yo, pero en 
cambio empeoró la ruptura y empoderó a Cliff 
para que siguiera abusando de las niñas 
alejándolas de mí.

En el pasado he dicho: “en cierto modo, habría 
sido más fácil si mis hijas hubieran muerto”. Eso 
suena horrible. Pero si mis hijas hubieran 
muerto, el mundo habría sido comprensivo, la 
gente me habría protegido y cuidado. En cambio, 
recibí muchas respuestas despreciativas. Mis 
compañeros/as de trabajo me decían que el 
sistema familiar que diseñó el gobierno 
realmente funciona. Me sentí juzgada e 
incomprendida por ellos/as. Esto afectó a mis 
relaciones con mis colegas de trabajo. Así que
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mi carrera también se fue por el excusado. Mi 
gerente tampoco me entendía. Me dijo: “eres una 
líder, tienes que actuar como tal”. Mi lugar de 
trabajo no tenía capacidad ni disposición para 
apoyar a una víctima de violencia doméstica o 
trauma. Creo que es necesario educar a los/as 
empleadores sobre cómo responder mejor al 
personal que sufre un trauma de violencia 
familiar. Las políticas de diversidad en el lugar de 
trabajo dicen: “todos/as tienen algo valioso que 
ofrecer”, esto también se aplica a las personas 
sobrevivientes de la violencia.

No puedo recuperar los tres, casi cuatro años 
que ya he perdido con mis hijas. Nunca vi a 
Frieda terminar la primaria. Frieda necesitaba 
apoyos adicionales. Trabajé muy duro con esa 
escuela para que mi hija pudiera terminar. Luché 
mucho por ella. Lo primero que hizo Cliff fue 
quitarle la medicación, detuvo su terapia 
ocupacional y todo el apoyo por el que yo había 
trabajado tan duro. Cliff se sentó en el tribunal y 
dijo: “A Frieda le va muy bien”. Sí, claro, la 
semana pasada recibí un informe de mitad de 
semestre y 5 de sus 7 profesores dijeron que 
estaban preocupados por su falta de progreso 
académico. Mi hija no está bien.

En los dos primeros años después de que Cliff se 
llevara a las niñas, me deprimí mucho, incluso 
llegué a tener pensamientos suicidas. Mi 
hermano y mi cuñada fueron fundamentales 
para sacarme de ese túnel oscuro. Ahora 
también tengo una gran psicóloga. Después de 
que el terapeuta familiar retirara sus servicios 
tras la segunda audiencia provisional, empecé a 
centrarme en intentar ser la mejor versión de mí 
misma. Trabajé mucho en todas las áreas en las 
que el equipo legal de Cliff había dicho que tenía
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deficiencias. Después de eso, me centré en 
“aceptarme a mí misma”, lo que incluía inventar 
una nueva definición de maternidad. Así que, si 
no voy a ser la madre de mis hijas en el sentido 
tradicional, en el sentido de que estoy presente 
en su vida cotidiana, asegurándome de que 
lleguen a tiempo a la escuela, de que hagan la 
tarea y se laven los dientes, etc., he tenido que 
reimaginar “cómo puedo ser madre y qué 
significa eso”.

Tengo muchas fotos de mis hijas en mi casa. Las 
fotos están por todo el pasillo, en el refrigerador, 
alrededor del escritorio donde trabajo desde la 
casa, están por todas partes. No tengo ninguna 
de las tarjetas y dibujos que las niñas me 
hicieron antes de que me fuera, pero tengo el 
dibujo de flores que Chelsea hizo para mí en la 
escuela en el Día de la Madre y un retrato que 
Frieda dibujó de mí y otro que dibujó de sí 
misma. De hecho, tengo estos retratos 
enmarcados y colgados en mi sala. Tengo los 
premios al mérito escolar de las niñas exhibidos 
en la cocina. Tengo estas cosas colgadas porque 
quiero que las niñas sepan que mi casa es su 
casa. Puede que ellas no estén aquí. Pero quiero 
que sepan que siempre tendrán un hogar 
conmigo.

Estoy aprendiendo a aceptar el hecho de que mis 
hijas ya no están conmigo. Estoy intentando 
hacer las paces con el hecho de que mis hijas se 
han ido. Puede que no sea la madre que pensé 
que iba a ser, pero eso no me hace menos 
madre. No es un pensamiento muy fácil de dejar 
ir. Pero sé que Chelsea tiene ahora doce años y 
no sé cuándo le va a venir la regla. Así que le 
compré ropa interior para su período, toallas 
sanitarias y un par de libros sobre cosas de
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chicas y la regla. Quiero que Chelsea esté 
preparada aunque yo no esté. No sé cómo va a 
manejar esto su padre. No sé si Frieda la ayudará 
o no. Hacer esto significará que Chelsea no se 
sentirá tan confrontada cuando suceda. Eso es 
ser madre. Aunque no he visto a Frieda en casi 4 
años, sigo participando activamente en su plan 
de aprendizaje individual en la escuela y eso es 
ser madre.

Empecé a hacer muchos viajes por la región, 
Adelaida no es un mal lugar, pero a veces se 
siente como mi prisión. Pero he empezado a 
hacer excursiones de un día y de una noche al 
desierto, a los Parques Nacionales y otras zonas 
de los alrededores. En cuanto salgo de la ciudad, 
puedo respirar de nuevo. He empezado a aceptar 
invitaciones sociales, como pasar el Día de la 
Madre en el fútbol con mis amistades. En lugar 
de quedarme en casa extrañando a mis hijas, salí 
y pasé una tarde increíble bajo el sol, riéndome y 
viendo el fútbol. Era algo que solía disfrutar antes 
de casarme con Cliff. Hago meditaciones diarias 
y me inscribí en una clase de yoga. Creo que 
cuanto más tiempo pase, menos probable será 
que mis hijas vuelvan a casa. Así que estoy 
tratando de procesar eso y de curarme del 
trauma de la relación con Cliff. Algunos días 
estoy un poco frágil, otros bastante bien y la 
mayoría de los días es una mezcla ambas cosas.
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