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QUERIDA/ O LECTOR/ A,

Las Voces de la Insight son descripciones
desidentificadas de personas con experiencia
vivida de de violencia interpersonal, familiar,
sexualizaday otras adversidades. Se han
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de
Insight Exchange, que ha sido disefiado para
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la
persona se ha resistidoy harespondido a la
violencia ejercida contra ella. Las descripciones
revelan parte del contexto en el que se ha
producido la violencia, cémo han respondido otras
personas, servicios y sistemas, y cOmo estas
respuestas han sido utiles, inutiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha
compartido sus reflexiones en beneficio de
muchas y muchos.

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de
violenciay abuso, nunca podremos comprender
plenamente todo lo que las experiencias de una
persona significan para ella ahora o a lo largo de su
vida. Entendemos que las experiencias vividas,
pasadasy presentes, nunca podran plenamente
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra
forma.

GRACGIAS,



Cuando mi madre era muy joven, se casé con un
hombre que abusaba de ella, era violencia
domeéstica. Pero en su época, nuestra sociedad
siempre se enfocaba en la mujer en el
matrimonio: “; Qué hiciste para molestar al
hombre para que te haga eso?”. Yo conocia las
experiencias de mi mamay pensaba que nunca
acabaria con una pareja abusiva.

Mi ex pareja Zane era dos personas diferentes.
Habia un Zane encantadory un Zane aterrador.
Sdlo conocia Zane aterrador después de que nos
fuimos a vivir juntos. Cuando empezamos a salir,
rapidamente Zane se convirtié en todo mi
mundo. Zane y su mundo eran mi mundo. Perdi
toda conexion con mis amistades y mi madre.
Zane no queria que trabajara. Asi que al final dejé
de trabajar. Simplemente estaba disponible para
éltodo el tiempo. Zane se convirtié en la Unica
persona que existia.

Zane era, y probablemente sigue siendo, adicto a
las metanfetaminasy a otras drogas. Si alguien
le ofrecia drogas, tomaba de todo y cualquier
cosa. Pero él preferia las drogas que le daban
para arriba, asi que la metanfetamina era lo
suyo. Cuando la gente toma esa droga, no son
capaces de dormir durante dias y semanas
seguidas. Zane ya tenia muy mal caracter, pero
cuando consumia drogas, se exacerbaba. A
veces, Zane cerraba el pufioy me apuntabaa la
cara. Aveces iba a darme un punetazoenla
cara, pero se paraba justo antes de golpearme,
justo antes de hacer contacto. Era una amenaza.
Una vez estaba sentada en el sofa. Zane se
acerc6 a mi gritando y maldiciendo, luego
levanté el pufioy amenazé con darme un
pufietazo. Siempre pensaba que si me iba a dar
un pufetazo en la cabeza, asi que me puse los
brazos alrededor de la cabeza e intenté hacerme



“; Por qué haces eso?
¢ Por qué actuas como si
tuvieras miedo?”.




un bolita para protegerme. Se ponia como una

fiera cuando me veia responder asi. Me gritaba:
“¢Porqué haces eso? ¢ Por qué actias como si
tuvieras miedo?”.

Levantaba el puio tan seguido que cada vez que
me amenazaba con pegarme, yo respondia
intentando protegerme la cabezay la cara. Se
enojaba mucho cuando me protegia asi. Se
enfurecia sobre todo delante de otras personas,
como sus hijosy los amigos de éstos. No queria
que me vieran intentando protegerme. No es que
yo respondiera asi para deliberadamente
avergonzarlo. Fue algo que hice porque
genuinamente tenia miedo de que me agrediera.

Zane les dijo a sus hijos y a sus amigos que yo “lo
provocaba” porque siempre le contestaba. Zane
me robaba el coche todo el tiempo. Era mi
coche, y me habia costado mucho comprarloy
pagarlo. Zane se pasaba horas haciendo Dios
sabe qué con mi coche. Zane también trato de
meter bicicletas robadas en mi cocheyen el
proceso, rayaba todo elinterior. Cuando volvia,
yo le decia: “Zane, me asustoé que te hayas
llevado mi bien mas preciado sin preguntarme.
Por favor, no vuelvas a hacerme eso”.
Regularmente Zane también se llevaba todo mi
dinero. Cada vez que ganaba un poco mas, tenia
que darselo todo. Usaba todo mi dinero en su
adiccidon que era muy intensa. Entonces,
literalmente, yo no tenia nada que comer. Tenia
que ir a refugios e iglesias para conseguir
paquetes de comida. Sentia mucha verguenza
cada vez que tenia qgue hacerlo. Antes de
conocer a Zane, nunca en mi vida habia tenido
que aceptar paquetes de comida. Me sentia muy
mal. Realmente repugnante. También me
culpaba a mi misma. Pero me moria de hambrey
necesitaba comer algo, asi que no tenia
eleccion.



Estaba aislada de muchas cosas. No tenia
dinero para ir a hacer nada. Asi que pasaba
mucho tiempo pensando en cdémo conseguir
comida. No tenia conmigo muchas de mis
pertenencias, porque las habia dejado en casa
con mi madre. No podia ir a traerlas porque vive
a cuatro horas de distancia. Sélo tenia un par de
libros. No tenia acceso a Internet porque no tenia
dinero para poner crédito y me habian robado el
teléfono. Era como si estuviera aislada de todo.

Avecesiba ala biblioteca porque ahi podia
conectarme gratis a Internet. Ibay navegaba en
internet porque me gustaba investigar cosas.
Aunque Zane no me dejaba trabajar, yo seguia
muy conectada con mi carrera de educadora
infantil. En la biblioteca, intentaba leer sobre lo
que ocurria en esa area para no estar
completamente desconectada de mi profesion.
Pero si pasaba demasiado tiempo en la
biblioteca, Zane me acusaba de haber estado
viendo a alguien alli. Asi que cada vez mas me
quedaba en la casa, en el mismo lugar, para
minimizar de lo que podia acusarme. No se
puede tener una conversacién racional con
alguien que esta tan drogado.

Le dije a Zane que me estaba lastimando, le pedi
que parara. Sencillamente para. Aveces
intentaba averiguar porqué pensaba que estaba
bien hacerme dafo. Pero Zane respondia
diciendo que mi comportamiento era “una lata”,
que lo “fastidiaba”, que siempre estaba
“quejandomey lamentandome”. Le decia a todo
el mundo que yo “siempre me metia” con él.
Pero yo sélo pedia un poco de respeto. También
me sentia atrapada con Zane porgue estaba muy
aislada de mi familiay amistades. No tenia a
nadie que me apoyara. Todos los amigos de Zane
y sus hijos le creian. Muchas de las personas que






rodeaban a Zane pensaban que era la persona
mas increible del mundo. Era encantador con
todas las personas que conocia. Arreglaba las
bicicletas de los/as nifios/asy habia un montén
de historias sobre cémo habia ayudado a esta
personay a esta otra. Asi que, si habia alguna
idea de que habia un problema en nuestra
relacién, todo el mundo pensaba que yo era el
problema. Todos a su alrededor pensaban que
yo era horrible con ély que no lo trataba bien;
que era mala con él todo el tiempo y que siempre
estaba enojada. Recuerdo que uno de sus
amigos me dijo “qué maravilloso” era Zane.
Debié de ser la expresidon de mi cara, que
contaba una historia diferente . No dije nada,
simplemente no podia estar de acuerdo con esa
afirmacién. Entonces esta persona le dijo a Zane,
justo delante de mi, “; qué le pasa? Podrias estar
con alguien mucho mejor”.

Recuerdo que le dije algo a Zane sobre que el
trafico estaba como ‘cuello de botella’. El no sabia
lo que significaba esa expresidn, entonces me dijo:
‘Te crees muy lista, te crees mejor que yo, zorra
estupida’. Zane sélo me aplastaba, me aplastaba,
me aplastaba. Llegd un punto en el que pensé, “ok,
ya no voy a decir nada.” Cuando estaba a solas con
Zane, llorabay le decia: “¢ Por qué haces esto?, éPor
qué no te importo?”. éPor qué piensas tan mal de
mi?”. Creo que eso empeoraba las cosas, porque él
siempre tomaba represalias por hacerlo afrontar su
comportamiento. Cuanto mas duraba nuestra
relacién, menos y menos hablaba yo. Empecé a
pensar “soy yo, literalmente el problema soy yo. A
lo mejor soy una quejumbrosa y una deprimida
porgue no paro de reclamarle por todas estas
cosas. Quiza no deberia hacerlo”. Asi que empecé a
preguntarme: “éSera que no soy alguien a quien se
pueda amar, serd no me merezco esto?” Sentia que
no valia nada. Realmente pensaba eso.






El dealer de Zane, CJ, venia muy seguido a
nuestra casa. Zane tenia unarelacion extrafia
con él. CJ le suministraba drogas a Zane y Zane
las distribuia para CJ a cambio de una pequena
dosis de droga. Cada vez que CJ queria una dosis
de droga, Zane basicamente tenia que estar a su
entera disposicién para hacerle llegar los
pedidos de droga a los demas mientras CJ
estaba drogado. Unavez, en plena noche, CJ se
detuvo frente a nuestra casa en su camioneta
enorme. Encendié las luces altas y apuntd
directamente a nuestro dormitorio. CJ salié de la
camionetay empez6 a golpear la puerta
principal. Despert6 a toda la casa. Zane se
levantdéy empezd a caminar hacia la puerta
principal. Le dije a Zane: “;Por qué haces esto?
Me prometiste que esto iba a parar”. Zane sélo
me dijo, “no, vete a la chingada, me voy, cierra la
puta boca, perra”. Zane y CJ se fueron. Me subi a
mi cochey los segui. Ni siquiera puedo recordar
lo que estaba pensando o por qué decidi hacer
eso, pero los segui. Apagué las luces para que no
vieran que los estaba siguiendo. Zaney CJ se
detuvieron en un cobertizo en medio de la
maleza. No habia vecinos alrededor, nadie en
absoluto. Yo estaba intentando averiguar si
podia haber algo mas aparte de las drogas.
Queria saber si habia o no alguin aspecto sexual.
Al cabo de una hora, Zaney CJ volvieron a la
camionetay se fueron. Pensé en seguirlos de
nuevo, pero estaria manejando sin las luces
encendidas, y simplemente no podia hacerlo por
mas tiempo. Tuve que dejarlo pasar. Nunca le
dije a Zane que los habia seguido a ély a CJ.
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Unavez Zane se deaparecio por dos semanas.
Cuando Zane volvid a casa, era pura piely
huesos. Su piel estaba tan amarilla que hasta el
blanco de sus ojos estaba amarillo. No habia
dormido en mas de una semana. Luego, cuando
empezo6 a quedarse dormido, su cuerpo hacia
espasmos. Su sistema nervioso probablemente
estaba completamente muerto, se sacudiay
temblaba. Yo estaba como, “estds tan mal. Esto
es lo que le estas haciendo a tu cuerpo. ;Como
puedes pensar que esto es divertido?” Zane no
queria recibir tratamiento ni nada. Durmioé unas
24 horasy por fin comio algo. Zane repetia: “Voy
a tomar mejores decisiones, voy a tomar mejores
decisionesy voy a ser mejor”. Fui a bafiarmey
cuando sali del bano ya no estaba. Zane no
regreso por otros tres dias. Se habiaido con CJ
otra vez. Siempre intenté que la casa estuviera
limpiay ordenada. Lo hacia por mi, pero también
por él. Cuando Zane volvia, siempre queria
bafarse y me exigia que mantuviera las cosas
limpias para él.

Una noche Zane habia estado consumiendo. A
eso de la una de la madrugada, Zane me jalé del
peloy me saco de la cama. Zane queria que lo
llevara a encontrarse con CJ para que pudiera
recoger mas drogas. Zane iba acompanado de
otros cuatro hombres: su hijo mayor, que
entonces tenia unos 18 afnos, y tres amigos de
Zane. Yo no tenia eleccién. Asi que me subi al
coche. Zane estaba en el asiento del copiloto, y
su hijoy sus amigos estaban sentados en los
asientos de atras. Le dije a Zane: “;Por qué me
despertaste? Podrias haberte ido en tu moto”.
Entonces empezd a gritar “chinga tu madre,
perra”, “eres una zorra deprimente” y todas esas
cosas terribles. Los hombres en la parte trasera
del coche no trataron de detener a Zane. Le
pegué en el brazo, no fue muy fuerte, sélo queria
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que dejara de gritarme. Entonces Zane me dio un
fuerte punetazo en un lado de la cara.

Me detuve inmediatamente, estaba en estado de
shock. Estaba muy oscuro. La unade la
madrugada. El hijo de Zane y sus amigos se
salieron rapidamente del coche. No me dijeron
nada a mi ni a Zane. Salieron corriendo.
Estdabamos en su zona, asi que se dispersaron.
Enseguida me dolid la cabeza. Pero Zane me hizo
arrancar el coche de nuevoy llevarlo a la casa
del dealer. Yo llorabay él no paraba de decirme
“callate”. Tenia miedo porque era la primera vez
que Zane me pegaba con el pufio cerrado. Hasta
entonces me habia amenazado con pegarme,
pero siempre se habia contenido. Logré manejar
hasta la casa del traficante. Esperé en el coche
hasta que sacé la droga y luego me hizo regresar
ala casa. Deregreso en la casa saqué algo del
congelador para ponerme en el ojo porque me
dolia demasiado. Zane no paraba de decirme
“ay, no es para tanto, no es para tanto”. La mitad
de mi cara estaba completamente hinchada,
amorataday magullada. Le dije: “Tengo que ir al
médico”, pero Zane me dijo que no tenia
permiso. Me dijo: “No puedes ir al hospital”.
Zane no queria que fuera al hospital porque tenia
muchos problemas con la policia, aunque eso no
se supo hasta mucho después. A dia de hoy, sigo
teniendo el ojo izquierdo dafnado por esta
agresion. Tengo que llevar pestahas postizasy
cepillarmelas constantemente, porque mi
parpado estd muy caido. Afortunadamente mi
vision esta bien, pero es muy molesto lo dafiado
que esta mi parpado.

Unos dias después de que Zane me agrediera en
el coche, fui a visitar al hijo menor de Zane,
Connor, que estaba en un reformatorio para
menores por agredir sexualmente a un nifo. Fui a
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visitar a Conner porque me habian llamado de la
carcel para decirme que estaba bajo vigilancia
por suicidio. También fui porque Zane, su propio
padre, no lo visitaba. Asi que fui. El dia que fui a
la carcel todavia tenia el ojo morado, hinchado.
Me senté frente a Conner. Me mir6 el ojo morado
y s6lo me dijo: “;Qué le hiciste a mi papa?”. Lo
ignoré y me limité a preguntarle codmo estaba. En
ese momento, pensé en mi madrey en cO6mo
habia compartido conmigo historias de las
respuestas de su hermano al ver a mi madre con
un ojo morado. EL hermano de mi madre era muy
consciente de la violencia de su marido contra
ella, pero lo Unico que le decia era: “;Qué le
hiciste? Debes de haber hecho algo terrible para
que te pegaratan fuerte”. Intenté explicarle a
Conner lo que Zane me habia hecho. Connor se
limité a mirarme y luego dijo: “debiste de haberlo
obedecido”. Me sorprendid y me indigné que el
hijo de mi pareja, que era mas un nifio que un
hombre, pudiera decirme algo asi. En ese
momento senti que estaba viendo el futuro;
cuando Connor, el nifio, se convirtiera en adulto,
tuviera una relacion, simplemente haria todos
los mismos comportamientos que su padre. No
era como que estuviera compartiendo algo
nuevo con Connor. Zane utilizé violencia contra
Connortoda su vida. Connorincluso se negaba a
llamar a Zane “papa”, sélo se referia a su padre
como “Zane”.

La madre de Connor, Katie, fue la primera
esposa de Zane, y murié cuando Connor era muy
pequeno, de unos 4 o 5 anos. Katie murio
inesperadamente. Aparentemente fallecio
mientras dormia. Asi que los nifios no tenian
madre, y fueron criados solos por Zane. Pero él
no era un padre apropiado. Por lo que pude ver al
conocerlo, Zane era padre soltero, asi que
dependian de él, pero no lo respetaban. Le
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guardaban mucho rencor por su
comportamiento abusivo y egoista. Por eso,
Connory sus hermanos se negaban a llamarlo
“papa”, porque pensaban: “No es un padre”.
Solo estaban conectados por su ADN.

Los hijos de Zane solian contarme muchas cosas
sobre Zane. Antes de conocerme, Zane habia
tenido al menos otras dos relaciones serias que
habian terminado porque era violento. Sonny, el
hermano mayor de Connor, también me conté
que antes de que Zane y yo estuviéramos juntos,
Sonny hizo una fiesta e invité a algunos de sus
amigos de la escuela. Sonny dijo que Zane
estaba hablando con una de sus amigas de la
escuela, Tess, y que se acosté con ella. Zane le
dio drogas a cambio de sexo. Me senti asqueada.
Fueron todos esos ejemplos en mi mente los que
contribuyeron a que mas tarde realmente
presionara para asegurarme de que Zane no
tuviera ninglin acceso no supervisado a nuestro
hijo.

Los hijos de Zane no hablaban de su madre
conmigo, excepto un dia en que Sonny, el
hermano de Connor, me dijo: “Nadie podra
compararse a mi madre”. Asi que en mi mente
tenia la idea de que la madre de los hijos de
Zane, Katie, era el verdadero amor de Zaney que
élno le habia hecho a ella ninguna de las cosas
que me hacia a mi. Sentia que yo no era tan
buena como ella. De hecho le pregunté a Zane,
“¢algunavez trataste a Katie de la misma
manera como me tratas a mi?” Zane dijo, “no”.
Para ser honesta, es mas que probable que fuera
violentoy abusivo con ella también. Zane no se
convirtié de repente en la persona gue es cuando
ella murié.
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En algun momento, uno de los amigos
drogadictos de Zane, Mitch, se mudé a nuestra
habitacién de invitados. Mitch me daba mucho
miedo porque también se drogabay hacia
muchas cosas horribles. Le caché entrando en
mi habitacién varias veces por la noche. Mitch
entraba en mi habitacién, se sentaba al final de
la camay me miraba fijamente. Yo fingia estar
dormida para que no supiera que lo habia visto.
Ni siquiera podia cerrar la puerta de mi
habitaciéon porque no tenia cerradura. Asi que
ponia cosas contra la puerta para que Mitch no
pudiera entrar. Una vez puse un cesto de ropa
sucia contra la puerta y lo oi moverse durante la
noche. El ruido de la puerta contra el cesto me
despertd. Abri los ojosy recuerdo que vi que la
puerta del dormitorio empezaba a cerrarse.
Sabia que Mitch habia abierto la puerta
entreabiertay estaba mirando hacia dentro para
poder observar mientras yo dormia en la cama.

Mitch también se paraba en la puerta del bafioy
la abria, ligeramente entreabierta, y se me
quedaba mirando cuando iba al bafio. Una vez
tuve la sensacioén de que me estaba mirando
mientras me bafaba. Rapidamente salide la
regaderay me escondi contra la pared para que
no pudiera verme, abri la puertay le caché
mirando hacia dentro. Me miré sorprendido
cuando abri la puerta, pero no me dijo nada.
Estaba realmente asustada. Mitch era aterrador,
salvaje, simplemente daba mucho miedo. Le
conté a Zane lo que Mitch estaba haciendo. Zane
se limitd a decirme: “Eres una puta, estas
intentando tentarlo”. Obviamente no estaba
tratando de “tentarlo” porque pensaba que
Mitch era repugnante. Pero, segin Zane, ir al
bafio, que es un derecho humano basicoy que
Mitch me mirara, era culpa mia. Sabia que si
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alguna vez Mitch me agredia sexualmente, Zane
me culparia por “ponerte en una situacion
comprometida. Lo estabas tentando”. Por lo
tanto, en la mente de Zane el comportamiento de
Mitch era culpa mia. Porque soy una mujer.

Aunque tenia miedo de Zane, él también era mi
protector. Confiaba en Zane para mantenerme a
salvo de hombres como Mitch. A veces Zane me
dejaba sola en la casa con Mitch. Eso era
aterrador. Un dia Zane desaparecio, estaba
oscureciendoy yo no queria estar sola con
Mitch. Estaba muy asustada. Asi que fui a buscar
a Zane. Fui a todas las casas de sus amigos con
la esperanza de encontrarlo. En una de ellas, su
amiga Tina abrid la puerta, se rié de mi y me dijo
“Dios mio. No, lo estas buscando otra vez, ; por
qué no te das por vencida de una vez Matilda?”.
Finalmente, encontré a Zane en un
departamento, reconoci su bicicleta afuera. La
puerta principal estaba abierta. Cuando me paré
en la puerta del departamento, tres nifios se
abalanzaron sobre mi. Uno de ellos, un nifio de
unos 9 o 10 afnos, me tird algo, un trozo de
comida o algo asi. Este nifo empezod a gritarme
“vete a la mierda, ballena gorda”. Al mismo
tiempo, Zane y una mujer joven salieron juntos
de un dormitorio. No sé qué hacia Zane en su
casa. Empecé a llorar, pero Zane, su amigay los
ninos se rieron de mi. Yo sdlo queria que Zane
volviera a la casa porque Mitch me daba mucho
miedo. Asi que le pedi a Zane que viniera a casa
conmigo. Eso hizo que se rieran aun mas de mi.
Zane finalmente vino a casa conmigo. Pero Zane
no cambiod su comportamiento, sencillamente
no le importaba.
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Poco después, llevaba a Zane a casa de otro
dealer. Estaba enojada porque sabia que cuando
llegaramos alli, tendria que esperar fuera en el
coche mientras Zane entraba. Sabia que para
cuando Zane saliera, estaria bajo los efectos de
algo. Estaba tan harta. Le dije a Zane: “;Por qué
siempre tengo que hacer esto? Estoy harta”.
También le recordé a Zane que me habia
prometido que iba a dejar de drogarse e intentar
desintoxicarse. En ese momento, Zane ya estaba
muy borrachoy no le gusté lo que le dije. Zane
empez6 a tirarme latas de alcohol. Las latas
estaban abiertas, a medio beber. El alcohol de
las latas volaba por todas partes mientras me las
lanzaba. Intenté que Zane parara. Le dije: “Estas
destrozando el coche otra vez”. Pero no paré. Le
pregunté: “;Por qué me haces esto?” Zane
seguia diciendo “Es porque no te callas,
simplemente no te callas”. Como Zane estaba
sentado a mi lado, las latas que lanzaba me
golpeaban muy fuerte. Era tan dolorosoy
aterrador. Eran latas de aluminio muy pesadas.
Yo también llorabay estaba muy enojada.
También pensaba que Zane podria intentar
agarrar el volantey llevarnos al lado contrario de
la carretera, porque ya lo habia hecho un par de
veces en el pasado. Por lo que estaba haciendo
senti que podria volver a ocurrir. También
empezo6 a dar patadas al panel del cochey pensé
que la bolsa de aire se iba a abrir. Fue entonces
cuando decidi parar. Tuve que parar lado de una
carretera muy transitada. Zane sali6 del cochey
yo también. Pensé “Dios mio, no quiero que se
escape”. Realmente no queria volver la casa con
Mitch sin Zane. Zane empezé a mirar a su
alrededory vio un poste de parada de autobus
tirado en el suelo. En uno de los extremos tenia
un pico, era un blogue de cemento enorme. Zane
levanté el poste de la parada de autobus por la
montura de cemento, sostuvo el bloque sobre su
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cabezay me lo lanzd, pero el poste se arrastré
por el suelo. Retrocediy me alejé. El bloque de
cemento no me alcanzé. Unas cuantas personas
vieron a Zane lanzarme el blogue de cementoy
llamaron a la policia. Aunque no vi a los testigos,
mas tarde supe que habia varios informes
policiales. La policia acudié rapidamentey
detuvo a Zane. La policia me llevé por separado
con una agente a la estacion de policia. La
agente me hizo muchas preguntas. Cuando
estaba en la estacién de policia, podia oir a Zane
gritar desde su celda, o cualquier parte de la
comisaria en la que estuviera. Aunque yo no
podia verlo ni él a mi, debia de saber lo que
estaba pasando porque gritaba: “No abras la
boca, puta de mierda”.

La policia me dijo que si queria podia declarar,
pero que en realidad no importaba si lo haciao
no porque igualmente iban a acusar a Zane. No
era yo quien presentaba los cargos, era la
policia. Me dije a mi misma: “Bueno, mejor les
hago una declaraciény les cuento lo que pasé”.
En mi mente pensaba “de esta maneravoy a
sacar a Zane del problema, porque sélovoy a
explicarle a la policia que estaba molestandolo,
y que lo obligué a hacerme eso”. Les conté lo
ocurridoy me dijeron que igual iban a presentar
cargos contra Zane. La policia también me animé
para que me pusiera en contacto con mi madre.

Recuerdo que marqué el niumero de mi madre
pero colgué antes de que contestara. La policia
me dijo que podia irme. Pregunté qué le iba a
pasar aZaney la policia me dijo que le iban a
decir que tenia que mantenerse alejado de mi,
que solicitarian una orden de proteccién para mi
y que si Zane incumplia esa orden, se meteria en
problemas. Esperé a Zane afuera. Pero al final
volvi a la casa. Por suerte, Mitch estaba
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“No abras la boca,
puta de mierda”.




durmiendo cuando volvi a la casa. Estuve
despierta casi toda la noche esperando a que
Zane volviera. Al final, Zane volvié como a la una
de la madrugada porque tuvo que caminar desde
la estacién de policia, lo que le llevéo mucho
tiempo. La policia ni siquiera quiso llevarlo. Me
senti tan aliviada cuando Zane volvio, aliviada de
no estar sola en casa con Mitch. Pero cuando
Zane volvid, estaba enojado conmigo porque yo
tenia una copia de la declaraciony él la vio. Zane
sabia que yo habia hablado con la policiay por
mucho que intenté explicarle que no fuiyo quien
presento los cargos, él estaba en plan “mas te
vale que retires los cargos, mas te vale que
retires los cargos”. Pero Zane no lo entendia.
Zane seguia culpandomey diciendo que yo habia
presentado cargos y habia hecho que lo
arrestaran. Como Zane estaba gritandoy era
plena noche, un vecino llamoé a la policia. El
agente llegd como a las dos de la madrugaday le
dijo a Zane: “No deberias estar aqui con esa
chica”, y detuvo a Zane porincumplir la orden de
proteccion.

Zane estaba en la carcel. Estaba en prision
preventiva. Fue entonces cuando me enteré de
todos los antecedentes penales de Zane. El
policia de violencia doméstica de la policia me
informd de que Zane era conocido por la policia
de la zona en la que viviamos y que tenia unos
200 cargos en su contra. Mas cargos de los que
yo sabia. Asi que Zane fue sentenciadoy no sali6
de la carcel hasta pasados tres afos. No queria
volver al lugar en el que viviamos donde estaba
Mitchy sus amigos. A regahadientes, llamé a mi
madre, no tenia otro lugar a donde ir. Mi madre
ha sido mi mayor apoyo. Mama decia que
siempre estaba ahi para mi. Dijo que me habia
dejado la opcidny el espacio a mi de buscarla
por ayuda. Me resistia a llamar a mi madre
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porque supongo que la verglienza también
influia. Habia intentado restar importancia a los
abusos de Zanes para protegerlo a ély,
probablemente, a mi misma. Sabia que lo que
pasaba estaba mal, pero casi queria fingir que no
ocurria, que él no era violento. Le puse excusasy
cambié detalles, asi que no estaba diciendo toda
la verdad.

Un par de semanas después de que Zane fuera a
la carcel, me di cuenta de que estaba
embarazada. Para ser sincera, estaba muy
contenta, no sélo porque iba a ser madre, sino
porgue iba a tener un hijo de Zane. Pensé que
estaiba a ser una segunda oportunidad para él
de hacer las cosas bien. También pensé: “ahora
voy a estar en la misma categoria que su mujer
porgue voy a ser madre de uno de sus hijos”. Asi
que quiza ahora sea diferente y Zane me respete.
Teniatodos esos suefiosy esperanzas. Pensaba
que era capaz de dejar atrds lo que habia
pasado. También intenté “venderle” a mi mama
a Zane. A estas alturas estdbamos muy
reconectadas. Mi madre tenia sospechasy decia
que “no le parecia bien”. Hace poco me dijo que
ella veia la verdad, que Zane no iba a cambiar, y
creo que lo sabia por su propia experiencia de
vida. Pero mi mama siempre intentaba ser
optimista conmigoy con mis suefios de lo que
iba a ser nuestra familia.

Zane no salio de la carcel hasta pasados tres
anos. Yo ayudaba econdmicamente a Zane
mientras estaba en la carcel. Hicimos muchas
llamadas telefénicasy lo visité. Zane me dijo que
estaba haciendo un montén de programas en la
carcel, programas como cursos de controlde la
ira, y que tenia planes para cambiar. Zane me
dijo que tenia muchas ganas de volver a ser
padre.
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El dia que Zane salid, fui a recogerlo. En ese
momento nuestra hija, Billie, tenia tres afios. No
me llevé a Billie cuando fui a recoger a Zane.
Llegué un poco tarde a la carcel porque habia
trafico. Recuerdo que Zane me llamaba mientras
yo manejaba. Se puso muy exigente, diciéndome
“;donde estas? Sera mejor que lleguesya”.
Hasta ese momento, todas las conversaciones
de los ultimos 3 afos habian sido muy tranquilas
y carifosas. De repente, volvi a escuchar al viejo
Zane. Me senti muy decepcionada. Finalmente
llegué a la carcel. Recogi a Zane y nos fuimos.
Mientras manejaba, Zane me dijo: “estacionate
ahi”, y sefialé una licoreria. Le pregunté: “; Qué
haces?”.Zane estaba en libertad condicional. Lo
habian puesto en libertad condicional porque
habia hecho todo correcto en la carcel. Habia
marcado todas las casillas y habia hecho todos
los cursos que se suponia que tenia que hacer.
Una de las cosas que Zane me dijo que no iba a
hacer cuando saliera era beber alcohol porque
era consciente de que el alcohollo volvia
increiblemente volatil. En ese momento me di
cuenta de que lo que me habia estado contando
por teléfono era una actuacion, porque las
llamadas telefonicas desde la carcel estan todas
grabadas. La verdad era que a Zane no le
importaba cambiar. Asi que llevé a Zane a la
licoreria porque era mas seguro a que Zane
empezara a gritarme. Pero la realidad me golped
con fuerza. Comproé alcohol aunque estaba en
libertad condicionaly sabia que no debia beber.
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Zane me dijo que mientras estuvo en la carcel
habia aprendido todos los trucos para eludir el
controlde drogasy alcoholen la orina. Habia
esperado todos estos afnos a la personaconla
que habia estado hablandoy visitando esos afos
en la carcel: esa version de Zane era una persona
totalmente distinta. Luego sale de la carcel y es
el mismo Zane de siempre. De camino a la casa,
Zane empez6 a beber y me hablé de todos los
cursos que habia hecho. Se reiay se burlaba de
coémo los psicologosy facilitadores “se creen tan
listos” pero son tan “estupidos” por hacer todas
esas “charlas grupales cursis”, y “tonterias
kumbaya”. Zane no dejaba de repetir que los
habia “engafiado a todos”. Zane me dijo: “Me he
librado de la carcel y me he reido mucho”. Me
dijo que habia aprendido formas nuevasy mas
inteligentes de cometer ciertos delitos y se rié
diciendo que “hay mas drogas en la carcel que
aquifuera”.

Me senti tan mal porque me di cuenta de que
“Dios mio, incluso el sistema que se supone que
ofrece proteccion puede ser manipulado por
esta persona”. A partir de ahitodo fue cuesta
abajo. Zane, Billie y yo viviamos en casa de mi
madre. Queria esa red de seguridad para Billie.
La primera vez que dejé a Billie sola con Zane,
fue para llevar a mi madre al médico. Cuando
salimos de casa, Zane estaba normal, pero
cuando volvimos, estaba raro, muy raro. No pude
descifrarinmediatamente porqué. Pensé “esta
borracho”, pero no era obvio. Billie tenia el panal
sucio. Yo habia estado afuera unos 90 minutos,
asi que Billie llevaba mucho tiempo con ese
panal. Estaba acostumbrada a cambiar a Billie
enseguiday verla con el pafal sucio me
sorprendié. Billie habia empezado a tener sus
pompis rosadas. Le dije a Zane: “; Qué hiciste,
porqué no le cambiaste el pafal?”. No dijo nada.
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Fui al bote de basura de la cocinay viocho
botellas vacias de cerveza en el bote. Calculé
que en los 90 minutos que mi mamay yo
estuvimos fuera de la casa, Zane se habia bebido
ocho botellas de cerveza. Por eso estaba fuera
de si. Eso fue todo para mi. Rompi con Zaney lo
eché de la casa de mi madre. Habia tantas cosas
que Zane habia hecho en el pasadoy estaba
claro para mi que no habia cambiado niiba a
cambiar. No era seguro para Billie.

Terminé en el Tribunal de lo Familiar peleando
con Zane por Billie. En realidad, Zane nunca
quiso a Billie, pero me llevé al tribunal porque
queria afectarme a mi. Era como si, aunque me
hubiera alejado de Zane, en realidad no pudiera
alejarme de él, porque seguia teniendo la
capacidad de afectar a mi vida de forma
negativa, incluso desde lejos.

Eljuez del Tribunal de lo Familiar le concedio
visitas supervisadas a Zane con Billie a pesar de
que Zane nunca acudio al tribunal ni a las visitas
supervisadas. Nunca tuvo la intencion de hacer
nada por Billie. Los abogados de Zane le dijeron
al tribunal de Derecho de lo Familiar que yo era
drogadicta. Asi que tanto Zane como yo fuimos
sometidos a pruebas de drogas. Los dos
recibiamos un mensaje de texto elmismo diaala
misma hora para decirnos: “tienes una hora para
ir a este lugar y hacerte esta prueba”. Cada vez
costaba 70 ddlares. Me presenté atodas y cada
una de ellas. Tuve que orinar delante de otro ser
humano, lo que era muy degradante. Tuve que
hacerlo seis veces al azar. Por suerte, tenia una
jefa que me apoyaba mucho, lo sabia todo. Los
resultados se enviaron a mi teléfonoy al de Zane.
Los resultados decian mi nombre, fecha de
nacimientoy el resultado, “negativo”, y luego
venian los detalles de Zane que decian, “no se

30



presentd”, o “no completd la prueba”. Eso
ocurrié las seis veces. Yo era “negativo, negativo,
negativo”, y para él cade vez era “no se presento,
no se presento, no se presentd”. Todo era un
juego para él.

Recuerdo haber estado en el Juzgado, y al final el
Juez nombrd a un Abogado de Menores
Independiente (Abogado para nifios/as) para
Billie. Zaney yo tuvimos que ser entrevistados
por el Abogado de Menores por separado. Zane
se presenté borracho a la entrevista de las 9 de
la mahana. Zane le habia dicho a este abogado
que yo lo habia perseguido por toda la casa. Esa
parte era cierta, tenia mucha hambre, me moria
de hambre y necesitaba que Zane me diera algo
de mi dinero poder comer. Zane agarré un sartén
y me lo lanzé, fallo y atravesd la ventana de la
cocina. Zane mas o menos derscribié esto. Pero
la abogada de menores distorsiono esto en el
tribunaly me pregunté: “¢; Por qué le llevabas la
contrariatodo el tiempo?”. Mi madre estaba de
pie junto a mi en la sala del tribunal, no dijo
nada, porque no queria afectar el caso. Pero mas
tarde, mi madre me dijo: “No puedo creer que
estemos en 2022y que a ti, como victima, te
pregunten porqué le llevabas la contraria”. La
abogada de menores no me dio la oportunidad
de responder, fue mas bien una pregunta
retéricay luego se marchdé. En ese momento,
cuando la abogada me dijo eso, me asusté.
Pensé: “Voy a perder posiblemente el 50% de la
custodia de esta nifa. Mibebéva aira parara
manos de Zane”. El tribunal de Derecho de lo
Familiar estaba consintiendo el comportamiento
abusivo de Zane, y podian haber puesto a mi hija
en peligro.
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Sabia que los servicios de Proteccion de
Menores habian retirado a los nifios del cuidado
de Zane en multiples ocasiones. Una de las
veces, Zane golped fuertemente a su hija de sélo
5 afios cuando estaba borracho. La llevo al
hospital, se la llevarony la pusieron al cuidado
de su madre. Pero no se permitié que esto se
presentara como prueba en nuestro caso de
Billie. Mi abogado intentd encontrarinformacion
sobre estos casos anteriores de proteccion de
menores, pero nos dijeron que “no era relevante
para el caso actual”. Me horrorizé que el historial
de abusos a menores de Zane fuera considerado
inadmisible y basicamente irrelevante por el
tribunal de Derecho de lo Familiar. Nada podria
ser mas relevante. Intenté explicar ante el
tribunal lo que Zane me habia hecho. Intenté
explicar que se bebid ocho botellas de cerveza
mientras supervisaba a Billie. Por supuesto, no
guardé las botellas de cervezay no tengo una
prueba de ADN que demuestre que se las bebid.
Sdlo pude decir que lo que eso significaba para
mi era que Zane no es un padre apto para esta
bebé. También intenté contarle al tribunal cémo
Zane se habia reido de “engafar” a todo el
mundo en la carcel por completar todos esos
programasy por conseguir que los psicélogos
firmaran su libertad condicional. El tribunal no se
tomd en serio nada de lo que dije. Creo que el
tribunal de Derecho de lo Familiar me percibid
como una persona “vengativa”. Como si
estuviera intentando alejar a Zane de su hija
porque soy una mujer terriblemente vengativa.
No, tenia que escapar de esta persona.

Sentia que todo estaba a favor de Zane. A pesar
de haber pasado mucho tiempo en la carcel por
agredirme, de que le habian quitado a sus nifios
por agredirlos y descuidarlos y de habia mas de
200 cargos, iba a conseguir quedarse con Billie.
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Lo mirabay pensaba: “;cémo puede ser
posible?”. Durante meses me senti mal del
estdémago, literalmente, porque el Abogado de
Las Infancias me habia culpado sugiriendo que
Zane hizo lo que hizo por mi culpa. Ese abogado
era una persona en una posicidon de autoridad en
términos de este proceso judicial. Fue tan
horrible. Era como volver a estar en una situacion
traumatica y todo era una gran broma para Zane.

Al final la decision fue a mi favor, que tengo la
responsabilidad parental exclusiva de Billie. Fue
solo porque Zane no se presenté al juzgadoy no
cumplio con las pruebas aleatorias de drogas.
No asistio a ninguna de las visitas supervisadas
que se le concedieron. Asi que el juez no tuvo
mas remedio que dictar esa orden. Lo que temo
es que si Zane hubiera hecho lo basicoy se
hubiera presentado en el juzgado, las cosas
podrian haber sido muy distintas. Eso me asusta,
porque no se tomaron en serio la violencia de
Zane. Si Zane alguna vez se da la vueltay decide
que vamos a volver al Tribunal de lo Familiar,
puede decir las mismas mentirasy decir que ha
cambiado. Zane podria tener acceso o la
custodia de Billie. Vivo con ese miedo en el fondo
de mi mente todo el tiempo.

Mivida con Zane fue tan horrible. Ya ni siquiera
puedo imaginarme en esa vida y quién seria mi
Billie si siguiéramos en esa situacion. Si siguiera
alli, no estaria viva, porque o me habria
suicidado, o me habrian matado o me habria
muerto de hambre. Yo era piely huesos. No sé
cémo Zane pudo ser tan horrible, literalmente
toxico. Billie seria una persona completamente
diferente ahora si nos hubiéramos quedado. No
siempre puedo predecir lo que va a pasar en el
futuro, pero sin duda he aprendido de mis
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experiencias, y quiero transmitirle a Billie lo que
he aprendido para que Billie pueda tener un viaje
mas seguroy feliz en la vida.

En cuanto a mis valores personales, tengo
algunos que ahora no son negociables:
honestidad, respeto y transparencia. Estos son
mis valores no s6lo en una relacion sentimental,
sino también con la gente con la que trabajoy
con mis amistades. Siento que esos valores
deben ser reciprocos para poder conectar con
otra persona. Estos valores son mi propdsito
ahora como mentora o guia de otras personas.
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