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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Nací en Australia. Tuve una educación bastante 
estable y buena. Tengo varios títulos 
universitarios y hablo varios idiomas. Tengo 
muchas amistades. Tenía mucha confianza en 
mí misma, pero era muy tímida con los chicos y 
cuando tenía veintitantos años acabé en una 
relación que no fue muy buena. 

A esa edad tenía bastante seguridad económica. 
Tenía éxito en mi trabajo y, después de cinco 
años trabajando en el mismo lugar, me 
trasladaron a otra ciudad. Ahí tenía un grupo de 
amistades muy cercano y unido. Pero cuando 
me trasladé, era un lugar más pequeño y 
tranquilo y me quedé aislada. No vivía cerca de 
mi familia y no tenía un grupo de amistades. 
Creo que me sentía sola. 

Siempre quise casarme y tener hijos. Ese 
siempre fue uno de mis sueños: encontrar 
pareja, vivir en Australia y criar a mis hijos como 
me criaron a mí. Creo que no encajo en el molde 
de alguien que sufre violencia doméstica, pero 
no sé si hay un molde. Quería conocer a alguien, 
pero no me parecía que hubiera muchas 
oportunidades en esta nueva ciudad. Era 
bastante difícil conocer gente fuera de las 
personas con las que trabajaba. 

Conocí a muchos hombres que no sabían 
cambiar ni un foco. Mi padre era muy talachero, 
sabía cómo funcionaban las cosas y podía 
arreglarlas. Creo que eso es algo que yo 
consideraba importante en una pareja y alguien 
que tuviera sentido del humor, que fuera 
inteligente; son las cosas que yo buscaba. Creo 
que cuando conocí a mi ex marido, en aquel 
momento para mi él reunía esas condiciones. 
También venía de una familia de agricultores. La
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familia de al lado de mi madre era una gran 
familia de agricultores. Creo que como yo 
procedía de esa familia, esperaba que los 
granjeros fueran buenos. Y supongo que eso 
preparó el terreno para nuestra relación. 

Lawrence tenía sentido del humor y al principio 
dijo todas las cosas que yo quería escuchar, por 
ejemplo cómo le había ido en sus exámenes de 
licenciatura, que fueron buenos, y que tenía 
unas calificaciones parecidas a la mías. Más 
tarde me enteré que para nada era cierto. Sus 
padres tenían un negocio agrícola. Me dijo que 
era dueño de parte del ganado y que trabajaba 
mucho allí. Me llevó a visitar a su abuela, le 
compró comida y me dijo que la visitaba a 
menudo. Más tarde quedó muy claro que no le 
caía bien su abuela y me dijo que la visitó cuando 
nos conocimos para que yo pensara que él era 
lindo. 

Vivía en una casa que era propiedad de sus 
padres, pero me dijo: “esta casa es 
prácticamente mía. Vivo aquí y puedo hacer lo 
que quiera con ella. Puedes vivir aquí conmigo”. 
Era justo la historia que yo quería oír. Lo conocí a 
través de un grupo de amigos del trabajo y se 
veía muy amigable con todos, pero después se 
hizo evidente que acababa de hacerse amigo de 
esas personas. Después ya no siguió con esas 
amistades. Pero nos conocimos y tuvimos sexo. 
Y fue como si ya hubiera tomado la decisión de 
que iba a estar con él y todo era perfecto. 

Me llevó a casa de su familia poco después de 
conocernos. Supongo que para mí, conocer a la 
familia es algo importante. Y el hecho de que 
quisiera que yo conociera a su familia, para mi 
fue como un halago. 
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Fuimos a la granja de sus padres y dimos un 
paseo en caballo. Me pidió que parara y me 
bajara del caballo. Y entonces me besó. Yo 
estaba inclinada sobre un tronco y entonces me 
di cuenta de que él quería tener sexo. Me puso de 
espaldas. A mí no me gustó la idea de tener sexo 
estilo perrito, así que le dije “no, no quiero 
hacerlo. Estamos en medio de un prado”. No me 
gustó nada esa idea. Él me dijo, “no hay nadie en 
kilómetros a la redonda. Nadie nos va a ver”. Y yo 
le dije, “no, no lo hagas.” Pero él continuó 
forzándome. Yo le dije, “no, no quiero hacer esto. 
Por favor, para”. Pero él continuó. Luego, volvió a 
subirse al caballo y siguió como si no hubiera 
pasado nada. En mi mente, en ese momento, 
parte de mí pensó, “¿es esto lo que haces en una 
relación?, ¿es esto lo que se supone que 
deberías hacer?” Por alguna razón, ni siquiera lo 
consideré una violación. No lo pensé así. Sólo 
pensé, no me gusta eso. Y en mi mente, dije, 
“Nunca voy a tener 'sexo' así de nuevo.” Y por 
años, nunca lo deje tener 'sexo' conmigo de esa 
manera. 

Sabía que muchas de las cosas que pasaron a lo 
largo de los años no estaban bien. No soy 
estúpida. Pero luego había cosas buenas de su 
parte, lo que le quitaba la gravedad a las otras 
situaciones. Me refiero a que el 80% del tiempo 
era bueno y luego había momentos en los que 
ocurrían cosas realmente malas. Los 
comportamientos que no me gustaban 
empezaron unos seis meses después de 
conocernos y a partir de ahí se fue deteriorando. 
Durante ese periodo Lawrence vino a visitar a 
mis padres. Tenía un camioneta todoterreno 
deportiva negra que no parecía el tipo de coche 
que quieres que tenga el novio de tu hija. Su 
padre le dijo: “No lleves ese coche cuando vayas 
allí. Lleva nuestro coche”. Su padre era muy
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hábil para dar una buena impresión. Sus padres 
también me dijeron: “deberías ir a casa de tus 
padres para Navidad porque nosotros vivimos 
más cerca y los ves menos a ellos”. Me apoyaron 
y él dio a entender que estaba muy abierto a 
visitar a mis parientes. Cuando los conoció, se 
esforzó mucho por llevarse bien con ellos. Al 
principio.

Cuando lo conocí, acababa de conseguir un 
trabajo en Europa. Nos habíamos conocido seis 
semanas antes y todo sucedió muy rápido. 
Decidimos que tendríamos una relación a largo 
plazo. Pero yo seguía en el extranjero y me 
estaba preparando para irme. Me dijo: “Intentaré 
conseguir un trabajo allí”. 

Vino de visita dos veces, la primera durante un 
par de semanas. Como nunca había estado en el 
extranjero, le organicé un viaje por Alemania, 
Italia, Austria y Francia. Hicimos todos estos 
pequeños viajes, pero él no se adaptaba a los 
diferentes entornos. Pasamos de Italia, donde 
todo era muy desordenado, a Austria, donde 
todo es muy estricto, y él no se adaptaba muy 
bien a los cambios. Era muy reacio a todo. 

Pasé algo más de un año allí. Me llamaba 
constantemente. Me buscaba todo el tiempo; 
mensajes constantes preguntándome: “¿dónde 
estás?”. Y recuerdo que pensé: voy a tirar mi 
celular al río porque estoy harta de  lidiar con él. 
Me enviaba un montón de regalos, como ropa 
interior y joyas, que eran ridículos y excesivos, 
vergonzosos y exagerados. Una buena amiga que 
tenía allí, una de mis mejores amigas durante el 
primer año, sacó conmigo el tema de las 
constantes llamadas y celos de él. Sabía que ella 
tenía razón. Dentro de mi yo sabía que ella tenía 
razón. Pero por alguna razón, no quería 
reconocerlo. 



Una buena amiga que 
tenía allí, una de mis 

mejores amigas 
durante el primer año, 
sacó conmigo el tema 

de las constantes 
llamadas y celos de él.
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Una vez, salimos con unas personas donde 
había un hombre con el que mi amiga acabó 
saliendo. Recuerdo que estaba hablando por 
teléfono con Lawrence y él pensó que yo tenía 
algo que ver con ese tipo. Tuve que explicarle 
que no. Y mi amiga me oyó explicarle: “No, no 
tengo nada que ver con él”. Ella me oyó teniendo 
que esforzarme para tranquilizarlo. Y me lo 
comentó. Se lo reconocí. Supongo. Se lo 
reconocí, pero no hice ningún cambio. 

No le interesaba conocer a mis amistades de allí. 
Cuando volvió a Europa por segunda vez, nos 
habíamos comprometido y yo había decidido 
volver a Australia. Le había preparado una cena 
para que conociera a toda la gente con la que yo 
había pasado el año. Cuando llegó, dijo que 
estaba demasiado cansado, no habló con nadie 
y se fue a la casa. Fue vergonzoso y me sentí muy 
mal. Yo fui muy buena compensando su falta de 
interés. Hice excusas por él, diciendo que estaba 
cansado por su viaje. Creo que me he vuelto 
experta en mis habilidades para hacer que la 
gente se sienta cómoda cuando las cosas no 
están nada bien. Si percibo la incomodidad de 
alguien, me esfuerzo para que la persona se 
sienta cómoda. 

Al final de aquella estancia en Europa, yo había 
organizado y pagado un viaje para los dos 
alrededor del mundo. Quería que él conociera el 
mundo como yo, porque quería que supiera 
quién era yo. Yo había pasado una temporada en 
Europa de adolescente y había conocido a gente 
de muchos países. A los lugares a donde íbamos 
yo quería encontrarme con esa gente que 
conocía. Y también tenía parientes allí. Fuimos a 
todos los lugares, pero él se quejaba todo el 
tiempo. Discutimos mucho y él no quería 
conocer a la gente que yo quería visitar. Fue 
difícil. 
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Fuimos a visitar un campo de concentración y 
había una zona dividida donde ponían a las 
personas que eran homosexuales, de un color 
diferente y les hacían llevar ciertas ropa. Me dijo 
cosas muy ofensivas y homófobas sobre esas 
personas. Eso no me gustaba nada. Él sabía que 
a mí no me gustaba. Yo le decía: “No puedo creer 
que hayas dicho eso”. Y no le hablaba por un par 
de horas hasta que eventualmente, se 
disculpaba o ponía alguna excusa. Pero nunca 
dejé de mostrar que no estaba de acuerdo con lo 
que dijo. 

En una ocasión, salimos y él se puso 
borrachísimo. Fue abusivo y empezó a tocar a 
una chica. Yo intentaba que nos regresáramos al 
hotel y eso no le gustó. Cosas como, “vete a la 
chingada, perra. No quiero volver al hotel”. Era 
muy violento y estaba muy borracho. No le dirigí 
la palabra al día siguiente y luego se disculpó 
profusamente. Estuvo enfermo un par de días de 
lo borracho que se había puesto. Había muchas 
señales, pero yo quería que funcionara e hice 
todo lo que podía para que funcionara. 

Cuando volvimos a Australia, nos fuimos a vivir 
juntos. Nos mudamos a la casa de sus padres. 
Juntamos toda la parte económica. Decidimos 
comprar una propiedad en el campo. Yo tenía un 
departamento que volví a hipotecar para 
conseguir el capital y poder usarlo como 
depósito y ponerlo a su nombre. Lo hice todo. 
Creo que mi punto de vista era que si no estás al 
100%, no estás totalmente en la relación. Y si 
estás reteniendo algo, no estás realmente dentro 
de la relación. 

Nos organicé y ayudé a hacerlo todo. Gastamos 
mucho dinero en la casa de sus padres. Era la
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casa en la que él había vivido de niño. Sus padres 
les habían dejado vivir allí a él y a su hermana 
durante diez años sin pagar renta. Necesitaba 
mucho mantenimiento. Cuando entré le dije: “No 
puedo vivir aquí. Tenemos que limpiarlo”. Y él 
estaba de acuerdo. Ambos trabajamos para 
limpiarlo. Pero yo fui la que pagué por la 
alfombra nueva, la pintura y las cortinas. Él 
estaba feliz de hacer el trabajo, era un proyecto. 
Pero yo lo financié porque lo quería, estaba feliz 
de pagarlo porque lo estábamos haciendo 
juntos. Ese periodo fue bastante bueno. 
Construimos una casa en el campo durante ese 
periodo, estábamos haciendo planes y 
organizando la boda. Fue una buena época. 

Antes de que llegara la boda, yo quería casarme 
cerca de la propiedad de mis padres en Victoria y 
él estaba de acuerdo, pero su padre quería que 
nos casáramos en su granja familiar. Su padre no 
dejaba de hostigarme con eso todo el tiempo. 
También quería elegir los vestidos de mis damas 
de honor, quiénes serían mis damas de honor e 
incluso mi vestido de novia. Se metió en todos 
los detalles de la boda, eso me pareció muy raro 
e incorrecto. De ninguna manera quería celebrar 
la boda en la granja. Mis padres se habían 
ofrecido a pagar la mayor parte de la boda. Me 
dijeron, “no nos importa donde se celebre, 
podemos pagar una carpa o algo. Podemos 
celebrarla en cualquier lugar”. Y yo pensaba, 
“realmente no quiero casarme allí.” No tiene 
nada que ver con mi vida. Prefiero escoger un 
lugar neutral que no sea uno ni otro.

Yo pensaba que su madre era encantadora. Y se 
me ocurrió, como nuera, preguntarle si quería ir 
de compras, porque me había dicho que no tenía 
nada que ponerse y no había ninguna tienda de 
vestidos donde vivían. Yo le dije: “¿te gustaría



Tengo que sentarme al 
lado de ella en la boda, 
así que tengo que elegir 

lo que se va a poner. 
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venir a la ciudad el fin de semana e ir de compras 
conmigo?”. Y ella dijo que sería muy lindo. 
Organizamos una cita y ella vino, pero también 
vino el padre. Vino a las tiendas y le dijo: “puedes 
probarte eso” o “puedes probarte esto otro”. Yo 
le dije: “No pensé que estarías aquí”. Y él dijo: 
“Tengo que sentarme al lado de ella en la boda, 
así que tengo que elegir lo que se va a poner”. Y 
en ese momento, me volteé hacia Lawrence y le 
dije, “sácalo de aquí”. Y él solo me dijo, “No 
puedo.” Y fue entonces cuando me di cuenta de 
que el padre no estaba nada bien. Todo empeoró 
a partir de ahí. 

Mi pareja hablaba con su padre con regularidad, 
todo el tiempo. Me sentí un poco como cuando 
oigo la historia de la princesa Diana: había tres 
personas en el matrimonio: Camilla, Carlos y 
Diana. Estábamos Lawrence, su padre y yo. 
Porque cada decisión que tomábamos, la 
hablaba con su padre, ellos tomaban la decisión 
y entonces él volvía y me decía, “esto es lo que 
creo que debemos hacer.” Se puso peor a 
medida que pasaba el tiempo. 

Después de la boda (a la que él apenas 
contribuyó), su padre le dijo: “el lugar estaba 
horrible y la comida estaba fría”. Cuando mi 
pareja me contó eso, le dije: “no creo que pueda 
volver a hablar con tu padre porque no puedo 
creer que ningún padre le diga eso sobre su boda 
a su propio hijo”. En ese momento, mi pareja 
supo que yo me había desconectado de su 
padre. Y creo que fue entonces cuando se volvió 
contra mis padres, como venganza. Si no eres 
amable con mis padres, yo no voy a ser amable 
con los tuyos. 



“Tendremos que 
ponernos de acuerdo 
en que no estamos de 

acuerdo. Ahora me 
tengo que ir a dormir. 

Buenas noches”. 
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Nunca fui abiertamente grosera con sus padres. 
Pero su padre discutía todo el tiempo y no podías 
irte hasta que no le dieras la razón. Yo nunca 
estaba de acuerdo con él, pero solía decirle: 
“Tendremos que ponernos de acuerdo en que no 
estamos de acuerdo. Ahora me tengo que ir a 
dormir. Buenas noches”. Y él odiaba eso. Se 
notaba que le molestaba no poder tener la última 
palabra en una discusión. 

Cuando nació mi primera hija, mi madre quiso 
venir a ayudarme. Era médico y había ayudado a 
mis hermanas cuando tuvieron hijos. Le comenté 
a Lawrence y no estaba muy de acuerdo. Pero le 
dije que iba a necesitar ayuda. Así que accedió a 
que viniera. Pero entonces su papá, una noche 
que estábamos en la granja le dijo, “no creo que 
sea buena idea tener a tu suegra en tu casa con 
un nuevo bebé”. Y después de que su padre le 
dijera eso, su opinión de que viniera mi mamá 
cambió radicalmente. 

Cuando mi mamá vino, fue extremadamente 
grosero con ella. No le daba ni los buenos días ni 
le decía cuando iba al hospital a visitarme. Ella 
quería invitar a un amiga que estaba en la ciudad 
para que la visitara (mientras yo estaba en el 
hospital y él trabajando). Mi mamá la conocía 
desde la infancia, él le dijo: “no, no quiero a tus 
amistades en nuestra casa”. Me dio muchas 
vergüenza, pero yo no estaba bien como para 
discutir con él y no dije mucho al respecto. 
Acababa de tener un bebé. Más tarde, mi mamá 
me dijo que se le salían las lágrimas por cómo 
nos trataba a ella y a mí. Yo sabía que él nunca 
actuaría así delante de mi padre. Era como un 
juego de poder, no voy a actuar así delante de él 
pero delante de tu mamá, puedo hacer lo que 
quiera. Y nunca le dio las gracias. Mis padres nos 
dieron mucho dinero y regalos y él no dijo gracias



“No me gusta que vengas a 
visitarla porque la haces 

demasiado independiente”. 
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ni una sola vez. En realidad no hablé con nadie 
de eso en ese momento. Creo que eso se debe a 
nuestra cultura de hacer creer que todo está bien 
y hablar de las cosas buenas. Ahora mis amigas 
me dicen que no les caía nada bien. 

Una muy buena amiga vino a visitarme un fin de 
semana mientras estaba embarazada y 
Lawrence le dijo a mi amiga: “No me gusta que 
vengas a visitarla porque la haces demasiado 
independiente”. Ese fin de semana, hicimos 
cosas que había planeado con mi amiga 
mientras él se iba a emborrachar con sus 
amigos. Luego me llamaba para que lo recogiera, 
para que manejara porque yo estaba 
embarazada. Me molestó todo el fin de semana, 
asegurándose de que fuera difícil para nosotras 
pasar un buen rato juntas, pero al mismo tiempo 
no quería hacer nada con nosotras. Realmente 
no hacía ningún esfuerzo con mis amistades y 
eso se convirtió en un patrón. 

Llegué al punto de socializar sin él. Si él tenía 
que  hacer algo con mis amistades, me montaba 
un escándalo porque no quería ir pero luego se 
divertía en el evento al que íbamos. Y después se 
quejaba. Para mí implicaba toda una 
preparación: “Dios mío, ¿cómo se va a portar?, 
¿tendré que cuidar de él?” Y después, decía 
cosas como, “tu amiga se veía horrible.” O, “no 
puedo creer que seas amiga de esa gente.” Me 
lastimaba emocionalmente. Yo solo le decía, 
“por favor no digas eso de mis amistades.” Era 
estresante hacer cualquier cosa con él, hasta el 
punto de que empecé a ir a las cosas yo sola. 

Ahora me doy cuenta de que en realidad, con él, 
no tenía una relación en la que pudiéramos tener 
una conversación agradable. Parecíamos 
llevarnos bien sólo cuando trabajábamos juntos 
en un proyecto.
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Trabajábamos muy bien juntos cuando teníamos 
cosas que hacer, y si era un proyecto que él 
quería hacer. Renovamos, construimos una 
casa. Si hacíamos un proyecto que él estaba 
contento de hacer, entonces nos llevábamos 
muy bien. 

Su padre era súper grosero. Una vez preparé una 
comida para todos y en la mesa me dijo: “No 
eres muy buena cocinera”. Nadie en la mesa dijo 
nada. Le decía cosas a su esposa como: “¿Qué 
haces, sirvienta?”. Siempre le cocinaban. Una 
vez llegó y ella estaba cocinando la cena y él dijo: 
“No quiero eso para cenar”, así que ella tiró todo 
a la basura y empezó de nuevo. 

Recuerdo una vez en la granja, después de una 
noche dura en la que los/as niños/as se la 
pasaron vomitando y no podían dormir. Yo había 
estado despierta toda la noche; al día siguiente 
los/as niños/as estaban un poco inquietos y su 
padre me miró y me dijo: “Tienes que aprender a 
manejar mejor a tus hijos/as”. Después de eso 
me negué a visitar la granja durante un año y 
medio; pero al final mi pareja me convenció para 
que volviera para algo, pero yo no quería.

El primer gran incidente violento fue en 
respuesta a algo que su padre le dijo. Yo había 
tenido a mi primer hija y conseguí un trabajo 
como asistente personal del director general de 
la empresa para la que ambos trabajábamos. 
Por alguna razón, él pensó que su jefe iba a creer 
que era un conflicto de intereses que su mujer 
trabajara para el CEO. Y su padre dijo, no te 
preocupes, ella no va a conseguir el trabajo. Pero 
sí conseguí el trabajo. 

Mi pareja se sintió incómodo, pero no se enojó. 
Sólo pensó que estaba fuera del club de Toby



“Quizá deberías 
plantearte dejar 

tu trabajo.”
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porque a su jefe no le gustaba lo que estaba 
pasando. Realmente no sé si esa era opinión de 
mi marido o si era realidad. Pero mi pareja no se 
enojó por ello. Entonces, le contó a su padre lo 
que estaba pasando, y su padre le dijo: “ella 
debería renunciar a su trabajo”. Y así empezaron 
seis meses de discusiones. Él gritándome todo el 
camino al trabajo y todo el camino de regreso a 
la casa. Yo llegaba al trabajo llorando, pero era 
tan buena actuando como si todo estuviera bien 
que creo que me podrían dar un Oscar por ello. 
Cuando las cosas se pusieron realmente mal, 
pensé en acudir a mi jefe, pero estaba muy 
ocupado. Así que acudí a uno de sus Directores 
Ejecutivos y le dije: “Tengo estos problemas 
porque mi marido cree que uno de los jefes del 
equipo está insinuando que no está bien que yo 
tenga este trabajo”. Y él me respondió: “quizá 
deberías plantearte dejar tu trabajo, no hace 
mucho tiempo que las mujeres tenían que dejar 
de trabajar cuando tenían hijos/as”. 

Llegué al punto de ir a mi médico y decirle: 
“necesitamos ayuda”. Mi pareja se salió enojado 
de esa cita. Un par de días después, tuvimos una 
discusión a altas horas de la noche y decidí que 
iba a volar a casa con nuestra bebé porque 
necesitaba alejarme. Me estaba impidiendo 
hacer las maletas para llevarme las cosas que 
necesitaba, dio un portazo en nuestra habitación 
que me rompió el dedo en cuatro partes. Yo sola 
fui al hospital después de eso, a las dos de la 
madrugada y mentí diciendo que me había dado 
un portazo accidentalmente. No fue lo peor que 
sucedió, pero es el incidente que más recuerdo 
por todo el asunto del trabajo y la influencia de 
su padre sobre él. 

Volé a casa al día siguiente de que me rompiera 
el dedo, con la mano toda vendada, mis padres
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sabían lo que pasaba. Para ellos fue horrible. 
Creo que les dije “no fue su intención. Dio un 
portazo. Estábamos peleando”. Y mi padre me 
dijo: “para empezar ¿por qué estaba dando 
portazos a las dos de la mañana?”. En ese 
momento, hice una cita con una abogada y tuve 
una consulta. Abrí una cuenta bancaria y me 
preparé para irme. Tenía mucho cuidado con lo 
que decía a la gente porque sabía que si decía 
ciertas cosas, significaría que tendría que hacer 
algo al respecto. Así que tenía mucho cuidado de 
lo que le decía a la gente. Cuando hablé con la 
abogada, me preguntó: ¿te ha lesionado? Le dije 
que sí y le conté lo de mi mano. Y me dijo que 
debería ir a la policía. 

En ese momento pensé que no estaba preparada 
para hacer eso. Creo que mentalmente, pensaba 
en mi hija y en crecer en una familia 
monoparental, en no tener una familia estable. 
No quería que mi hija tuviera un padre en la 
cárcel o con cargos penales. No quería que esa 
fuera su vida. Y yo sería una madre soltera. 
Tendría que mudarme a casa de mis padres y no 
sería independiente. Me sentía una fracasada. 
Creo que eso fue clave, y el factor de la 
vergüenza también. 

Después de eso, mi pareja siguió llamándome 
varias veces durante el día y la noche e insinuó 
que iba a suicidarse. Estuve fuera unos seis días, 
pero volví a casa debido a la presión que él 
ejerció sobre mí para que regresara. Volví en 
avión y ni siquiera me recogió en el aeropuerto. 
Lo hizo su madre. Él estaba jugando golf con su 
padre. Eso fue un verdadero golpe para mí, 
cuando se lo conté a mi padre, creo que para 
siempre perdió todo el respeto por él. Eso fue 
todo. 
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Cuando volví, insistí en que fuéramos a terapia. 
Cada uno fue a una sesión por separado antes 
de asistir juntos. Mi pareja volvió a la casa 
llorando después de su sesión individual y me di 
cuenta de que le había afectado mucho. Durante 
los 10 días siguientes dedicó todo su tiempo libre 
a leer libros de psicología en la biblioteca e 
internet. Para cuando llegó nuestra sesión 
conjunta ya tenía a la psicóloga metida en el 
bolsillo: yo era el “problema” de nuestra relación 
y tenía que cambiar mi forma de ser.

Muy rápido me volvía a quedar embarazada. 
Creo que mi pareja quería que me quedara 
embarazada rápido para atraparme. Eso es lo 
que creo que pasó porque no habíamos hablado 
de tener un segundo hijo. Una vez embarazada, 
me sentí atrapada porque, de nuevo, no quería 
sentirme avergonzada por dejar a mi marido 
estando embarazada. 

Me dio una patada cuando estaba embarazada. 
Tuvimos una discusión y me dijo: “no eres 
bienvenida aquí, esta no es tu casa”, y de hecho 
me pateó para sacarme, me dijo: “lárgate”, y 
cerró la puerta con llave. Por alguna razón, había 
una llave del coche afuera, y yo tenía guardada 
una tarjeta de crédito en el coche. Así que me fui 
y me quedé en un hotel por la noche. No se lo 
conté a nadie porque estaba muy embarazada, 
avergonzada y no podía creer que me estuviera 
pasando a mí. Me llamó toda la noche 
pidiéndome que volviera a la casa y diciéndome 
que lo lamentaba. Al día siguiente me fui desde 
el hotel directamente a trabajar.

Cuando nació mi segunda hija, acordé con mi 
pareja que, como el apellido de las/os niñas/os 
sería su apellido, yo quería elegir su segundo 
nombre. Quería que su segundo nombre fuera
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Sarah, como mi abuela. Me hicieron una cesárea 
de urgencia. Cuando los médicos salieron de la 
habitación, me pusieron a la bebé en el pecho y 
nos dejaron unos minutos, él discutió conmigo y 
me dijo que quería que su segundo nombre fuera 
el de su madre. Y yo le dije que no, que ya 
habíamos acordado que fuera Sarah. Yo estaba 
en lágrimas, emocional y con dolor. Y él no 
paraba de argumentar que era justo que fuera el 
nombre de su madre. No paraba y yo no estaba 
en posición de discutir. Al final, le dije que le 
pusiera un segundo nombre, que usara los dos. 
Estuvo de acuerdo. Pero fui yo quien cedió, no él. 
Fue horrible pasar las primeras horas con mi 
recién nacida sometida a esa presión. Todo el 
mundo se me acercaba y me decía, “felicidades, 
tú y tu bebé, es maravilloso”. Y yo pensaba, sí, y 
acabo de ser maltratada por mi pareja. No era 
una buena sensación en absoluto.

Siempre quería comprar lo mejor de todo. A mí 
me gusta ir a tiendas de segunda mano. A él le 
gusta comprar lo mejor y el último modelo. Si se 
portaba fatal y luego lo dejaba comprar algo que 
quería, se ponía contento durante un rato. 
Supongo que yo recibía una recompensa por 
ceder, porque en cierto modo compraba un 
“mejor” trato. No abiertamente, pero sabía que 
eso era lo que ocurría. 

Cuando estuve de baja por maternidad la tercera 
vez, me dijo: “estás de vacaciones”. Y su padre 
siempre me decía: “¿cómo van las 
vacaciones?”. No estoy segura de que ninguna 
madre con tres hijas menores de tres años, sin 
familia cerca y con un marido que no ayuda, 
pudiera considerar la baja por maternidad unas 
vacaciones. Ese era el saludo inicial de su padre 
hacia mí. Lawrence me dijo que, ahora creo que 
lo planeó con su padre, “tienes permiso



“Tienes permiso de 
maternidad. Yo necesito 

algo a cambio”. 
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de maternidad. Yo necesito algo a cambio”. En 
ese momento, llevaba 12 meses de baja y quería 
unos meses más porque no creía que pudiera 
volver a trabajar con tres menores de tres años y 
sobrevivir. Dije que necesitaba tomarme unos 
meses más y que eso nos costaría. Así que vendí 
unas acciones que tenía para financiarlo. Incluso 
con esto mi pareja seguía diciendo: “Necesito 
algo porque tu ya tienes el beneficio de la baja 
por maternidad”. Quería gastarse 50.000 dólares 
en una caravana y la otra mitad la pondría su 
padre. Yo pensaba que eso era ridículo. 
Discutimos y discutimos. Pero él no paró. Y yo 
estaba tan cansada de no dormir, levantarme 
diez veces por la noche y cambiar pañales. Al 
final, dije que sí. 

Luego quería un coche nuevo para jalar la 
caravana, porque ésta no podía ser jalada por 
cualquier coche. Encontró un todoterreno que 
costaba más de 80.000 dólares y nos firmó un 
préstamo. Yo no quería firmarlo y discutimos. Me 
obligó a firmarlo. Me dijo: “Si no lo firmas, no 
podremos comprarlo y ya tengo la caravana. 
¿Qué sentido tiene?” Me puso en una posición 
que era como, si no lo haces, vas a arruinarlo 
todo. 

Ya teníamos una hipoteca enorme sobre dos 
casas. Y luego le dio por las tarjetas de crédito, 
encontrando tarjetas de crédito a interés cero, 
más el préstamo del coche, dos hijas y un hijo y 
el plan de tener nanas que ayudaran con las/os 
niñas/os para que yo pudiera volver a trabajar. 
Vivíamos por encima de nuestras posibilidades y 
vendí acciones que poseía para financiar el estilo 
de vida que él quería. El préstamo del coche lo 
puso a nombre de los dos, pero el coche estaba 
a su nombre, no a nombre mío. Sólo lo descubrí 
cuando fui a renovar la matrícula del coche y 
estuve
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haciendo cola durante una hora en las oficinas 
con tres niñas/os a cuestas para que me dijeran: 
“tú no apareces en los papeles, así que tiene que 
hacerlo él”. En ese momento, no pensaba en 
separarme. No pensaba en ello como, “él está 
haciendo esto a propósito”. Sólo pensé, él ni 
siquiera se da cuenta. 

Pero resulta que la caravana se compró a 
nombre de su padre. Cuando llegamos a los 
arreglos financieros, ni siquiera existía. Se negó a 
presentar extractos bancarios que demostraran 
que yo había transferido la mitad del dinero a la 
cuenta de sus padres.

Cuando llegamos a un acuerdo, calculé que 
cuando lo conocí yo tenía un patrimonio neto de 
550.000 dólares y él una deuda de 10.000 
dólares. Mientras estuvimos juntos, financié 
todos los depósitos para las casas y los 
proyectos que hicimos. Lo financié todo y gasté 
todo ese dinero hasta nuestra separación. Al 
separarnos, nos quedaban 150.000 dólares de 
capital en una propiedad. 

La separación

Cuando mutuamente acordamos separarnos, no 
teníamos otro lugar donde vivir. Ya habíamos 
comprado una propiedad a la que pensábamos 
mudarnos, así que seguíamos viviendo bajo el 
mismo techo pero separados. Seguíamos 
trabajando para la misma empresa e íbamos a 
tomarnos dos días libres para la mudanza. Una 
semana antes, me dijo: “No voy a ayudar con la 
mudanza. Me voy a surfear cuatro días”. Yo no 
sabía si me lo decía para estresarme antes de la 
mudanza o si realmente lo iba a hacer.
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Realmente no sabía cómo iba a ser capaz de 
mudarme yo sola con mis hijas e hijo. Pero si se 
fue. La mañana de la mudanza, se levantó y se 
fue. 

Llamé a su madre porque siempre me había 
dicho: “si necesitas ayuda con algo, pídemela”. 
No sabía si él le había dicho que nos estábamos 
separando, pero la llamé y le dije: “No sé si te lo 
dijo, pero nos estamos separando y mudando de 
casa y él no quiere ayudar. Necesito ayuda para 
mudarme, ¿puedes ayudarme?”. Me susurró que 
no podía. 

Llamé a mi padre y le dije: “Necesito que vengas 
a ayudarme hoy”. Llamé a mi vecina, a la que no 
conocía muy bien, pero sabía que era agente de 
viajes, y le dije: ¿puedes conseguirle un vuelo a 
mi padre? Lo consiguió rápidamente. Conseguí 
que otra vecina, que estaba embarazada y de la 
que era buena amiga, abriera las puertas a los de 
la mudanza. Puse a las mis hijas e hijo al cuidado 
de amigas, contraté a alguien para que me 
ayudara a desempacar y terminé todo el 
domingo en la noche. Y entonces ocurrió el 
incidente. 

Llegó a la casa y creo que se enojó porque lo hice 
yo sola. Nunca decíamos malas palabras 
delante de las/os niñas/os. Y él me empezó a 
decir, “eres una puta de mierda. Tu padre es un 
pinche pendejo. Se lo voy a decir a las/os 
niñas/os todos los días por el resto de sus 
vidas”. Cuando subimos, vio que había 
desempacado casi toda la casa, pero no había 
desempacado ni una caja de su ropa. Sacó toda 
mi ropa del closet, la tiró por el balcón y empezó 
a guardar la suya. 



En cuanto lo hizo delante de 
las/os niñas/o las metí a la 
cama y llamé a la policía.
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Y entonces agarró un balón de fútbol y me lo tiró 
a la cabeza delante de las/os niñas/os. En 
cuanto lo hizo delante de las/os niñas/o las metí 
a la cama y llamé a la policía, que acabó 
dictando una orden provisional de alejamiento. 
La policía le dijo que abandonara la casa esa 
noche y, debido a la orden de alejamiento y 
después de un par de semanas viviendo con su 
familia, volvió y rentó un departamento a 100 
metros de nuestra casa. Esa era la distancia a la 
que tenía que alejarse según los términos de la 
orden. Podría haber vuelto a la casa de sus 
padres en cualquier momento, pero no, rentó un 
departamento a 100 metros de nosotras. 

En ese momento estábamos esperando que 
entrara un dinero a nuestras cuentas por la venta 
de una de las casas. Él no paraba de decirme 
que iba a agarrar ese dinero y utilizarlo para el 
depósito de una propiedad para él. Fui al banco y 
pedí que esa cuenta fuera conjunta para que 
necesitara las dos firmas y que él no pudiera 
sacar todo el dinero y utilizarlo. 

Fui a terapeutas y hablé con ellos. No les conté 
todo lo que había pasado. Pero sabían que había 
una orden de alejamiento y que había cierta 
violencia. El terapeuta con el que hablé, que era 
psicólogo infantil, me dijo: “las/o niñas/o están 
mucho mejor con ambos padres”. Los abogados 
a los que iba me dijeron que no le diera el 50% de 
la custodia. Pero en mi corazón seguía 
pensando, “tengo que hacer lo mejor para mis 
hijas/hijo”. Una vez que le di la custodia 50/50 él 
empezó a hacer muchas cosas que eran 
realmente preocupantes, pero no eran físicas, 
eran emocionales y manipuladoras. Me dijeron 
que una vez que diste la custodia 50/50, es muy 
difícil recuperarla. 



29

Hacía películas de las niñas/o y las obligaba 
decir que yo les hacía daño. Las niñas y mi hijo 
me dijeron que eso no les gustaba. Fui a la 
policía y pedí cita con la unidad de violencia 
doméstica para hablar de lo que estaba 
haciendo. Me escucharon, pero dijeron: “No 
podemos hacer nada”. Y ni siquiera lo registraron 
como un reporte formal. Así que ni siquiera hay 
registro de que hablé con la policía. Le conté al 
abogado lo que estaba ocurriendo, pero la 
respuesta recurrente fue: “no es suficiente. 
Realmente necesitan romperse el brazo o algo 
así en su cuidado, para que sea suficiente para 
reiniciar un proceso de custodia”. Mis hijas 
solían ser abiertas conmigo sobre: “Papá me dijo 
que te mintiera” o “Papá me dijo que te dijera 
esto”. Pero ya no lo hacen. Mientras tanto, la 
hipoteca era más que mi sueldo y él dijo: “No 
puedo contribuir a la hipoteca, tengo que pagar 
la renta”. Presenté una demanda de pensión 
alimenticia porque no podía pagar la hipoteca y 
luego me enteré de las “vacaciones 
hipotecarias”, así que lo solucioné, pero 
mientras tanto, en respuesta a la demanda de 
pensión alimenticia, él montó un negocio 
agrícola con su padre y redujo sus ingresos a 
10.000 dólares y ahora él me reclamó pensión 
alimenticia. Él ganaba más de 120.000 dólares, 
pero gracias a la laguna fiscal del productor 
primario redujo sus ingresos a 10.000 dólares y 
obtuvo una tarjeta de salud. 

Aún tenía la hipoteca. Intenté vender la casa. 
Primero intenté comprársela a él y llegar a un 
acuerdo, pero él no quiso. Sus padres pagaron 
un abogado muy caro. Yo tuve que hacer lo 
mismo. Mis padres pagaron parte del abogado 
que contraté que era bueno. El abogado me dijo, 
“te costará 100.000 dólares conmigo si quieres 
llegar hasta el final con la custodia de tus hijas y 
la separación financiera”. 
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Luché contra la demanda de pensión 
alimenticia. Tardamos seis meses en llegar al 
final, pero gané. Conseguimos una exención de 
cuatro años. 

Se mudó a casa de sus padres nuevamente por 
lo que ya no tiene que pagar renta, pero en sus 
papeles de manutención de sus hijas, puso que 
está pagando la renta de sus padres, que les 
está pagando para que cuiden de la granja, y lo 
hizo para no pagar impuestos. Así que si obtiene 
la custodia de nuestras hijas e hijo, yo tendré que 
pagarle. Ni siquiera puedo permitirme vivir donde 
vivo, porque mi pareja nueva y yo compramos 
una casa nueva juntos, para intentar empezar de 
nuevo. Así que eso me volverá a poner en apuros 
económicos. 

Pero lo que más me preocupa es la forma en que 
está manipulando a las niñas y mi niño, para que 
no puedan tener una vida libre y una infancia 
feliz. Es tan sutil que, a menos que puedas 
contar toda la historia, no puedes realmente 
verlo. Están bajo su control. Hacen cualquier 
cosa por él, mienten y lo encubren. Socava mi 
maternidad en cada oportunidad que tiene, 
incluso en la escuela, porque sabe que es la 
escuela que yo escogí. Les dice a las niñas que 
los profesores son tontos y que sólo son 
profesores porque no saben hacer otra cosa. 

Cuando están a su cargo, las lleva a la granja y 
no les permite ir a fiestas de cumpleaños ni 
hacer deporte. Cuando mi hija se metía en 
peleas, escribía a la escuela y les decía: “No 
puedo creer que no cuiden a mi hija”, mientras 
en casa las entrenaba para pelear. Cuando el 
mayor tenía problemas con un grupo de 
compañeros, su consejo era “no te preocupes, 
yo no hablo con nadie con quien haya ido a la
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escuela, no necesitas amistades, sólo necesitas 
a tu familia”. También se burla de la gente y le da 
un giro negativo a todo lo que hago. Pasamos 
unas vacaciones con mi nueva pareja y mis hijas 
e hijo la pasaron muy bien. Pero después de 
volver con su padre, volvieron la semana 
siguiente diciendo: “Han sido las vacaciones 
más horribles que hemos tenido. No disfrutamos 
ni de esto ni de esto otro”. Es como si 
tergiversara y exagerara cualquier cosa negativa 
y cambiara su recuerdo de las cosas. 

Ahora ha llegado al punto en que las niñas me 
maltratan. Mi hija me hacía mucho daño, me 
pegaba puñetazos y patadas. Y creo que todo 
viene de la forma en que él ha hablado y se ha 
comportado los últimos cinco años, “no 
escuches a tu mamá. Ella no puede decirte qué 
hacer”. Ahora las niñas dicen que yo les he 
hecho daño. No tienen ninguna base para eso. 
Les grito porque su comportamiento es muy 
malo. Cuando digo mal comportamiento me 
refiero a tirar comida por la casa, huevos crudos, 
romper puertas, pegar. Obviamente, me enojo y 
levanto la voz e intento sujetarles con seguridad 
cuando arremeten contra mí. Pero siento que es 
él quien crea el drama que me dificulta la 
crianza. 

Creo que los abogados miran tu patrimonio neto 
y dicen, ¿vale la pena perseguirlo? Y yo no tenía 
nada. Mis padres pagaron un poco de ayuda 
legal, pero yo no quería seguir pidiéndoles. Y 
todas las veces me repetían que no era 
suficiente para reiniciar el proceso. Nunca 
presenté una solicitud al juzgado porque me 
parecía demasiado. Me decían, “no es 
suficiente. No lo conseguirás”. Ahora pienso que 
no debería haber escuchado a nadie y que 
debería haber ido al juzgado inmediatamente.
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Lo más difícil para mí es que estaba en esa 
relación y ahora estoy fuera pero sigo sin poder 
proteger a mis hijas e hijo de esa relación. Eso es 
lo más difícil para mí. Eso me duele. Eso es lo 
más importante. 

Nuestro sistema legal no está bien preparado 
para personas como yo. Si hubiera entendido 
mejor cómo funcionan las denuncias, las cosas 
podrían haber sido diferentes. Por desgracia, si 
no hay pruebas, nuestro sistema legal lo trata 
como si no hubiera ocurrido. Cuando me 
estranguló, tuve moretones en el cuello durante 
cuatro días y por eso me quedé encerrada. Si 
hubiera ido a la policía en ese momento, no 
habría habido duda alguna de que él me había 
hecho todas esas cosas. Pero como no tengo 
‘evidencia’, no ocurrió.

El sistema de protección de menores está 
pensado para niños y niñas que sufren abusos 
físicos y sexuales, no psicológicos. Incluso el 
área de protección de menores y el juez me 
dijeron que, a menos que tuviera pruebas de 
abusos sexuales o físicos, no tomarían ninguna 
medida. 

Me horrorizaba tener que llamar a la línea de 
ayuda contra la violencia doméstica, porque no 
estaba en peligro. No me estaban matando en 
ese momento. Sentía que estaba utilizando 
recursos que podrían ser utilizados para alguien 
que estaba a punto de ser asesinada. Sentía 
mucho de eso. Ahora que lo he superado me doy 
cuenta de que para eso están ahí. Pero al 
principio, fue un gran paso para mí. Tampoco fui 
nunca a Urgencias a pedir ayuda porque 
pensaba: “Puedo pagarme ir al médico”, las 
urgencias hospitalarias son para la gente que no 
puede pagarlo. 



33

Supongo que depende de cómo te eduquen. Yo 
me lo pienso muy bien a la hora de utilizar los 
recursos públicos y lo que está bien y lo que no. 
También dudaba mucho en pedir ayuda a la 
gente. Creo que la duda es que una vez que le 
cuentas a la gente algo así, puede que se alejen, 
porque temen que: “Uy, estos niños/as lo están 
pasando mal, no voy a dejar que mis hijos/as 
jueguen con ellos/as”. Y creo que mi yo anterior 
probablemente también habría hecho eso, o 
habría tomado decisiones así.

Más recientemente, mis hijas han hecho falsas 
acusaciones a la policía de que abuso de ellas. 
También me dictaron una orden provisional de 
violencia familiar que fue retirada basándose en 
que era pruebas falsas para retener a las niñas y 
a mi niño. Mi hijo continuó yendo conmigo una 
semana, en contra de los deseos de su padre, 
pero creo que tiene que ver con su edad, con ser 
hombre y con tener un poco de influencia. He 
hecho una solicitud al tribunal familiar y ese 
proceso no tiene presupuesto para 
representación. Me represento yo a mí misma, 
mi ex obtuvo una subvención de asistencia 
jurídica ya que ha reducido sus ingresos a 0 
utilizando la exención especial de productor 
primario mientras gana más de 120.000 dólares 
como contratista. Mis dos hijas de 10 y 12 años 
pasan poco tiempo conmigo y no se quedan a 
dormir. El tribunal se mostró reacio a permitir 
que se quedaran a dormir conmigo debido a la 
orden provisional contra la violencia doméstica 
que estaba en vigor en el momento de mi 
solicitud. Actualmente se habla mucho de la 
violencia familiar en los medios de 
comunicación, pero aún no he encontrado un 
servicio que pueda ayudarme inmediatamente a 
proteger a mis hijas e hijo de estos abusos. 
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He mejorado a la hora de pedir ayuda cuando la 
necesito. Creo que a veces no hacemos nada por 
nosotras mismas, como sociedad en algunas de 
nuestras interacciones. Mi experiencia ha 
cambiado mi forma de relacionarme con la 
gente. Ha cambiado mi visión de todo.
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https://www.insightexchange.net/espanol/
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