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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Cuando conocí al agresor, que se llama Wayne, 
yo era una persona muy tímida y socialmente 
ansiosa. Cuando lo conocí, hacía tiempo que no 
estaba con nadie. Nunca había experimentado 
abusos en relaciones anteriores, no sabía lo que 
era la violencia doméstica. Durante las décadas 
en que Wayne abusó de mí, los años ochenta y 
noventa, nadie en mi familia ni en mi grupo de 
amistades hablaba de violencia doméstica y, 
desde luego, nadie reconocía las formas más 
sutiles de violencia doméstica, como el control 
coercitivo. No había lenguaje para eso. La 
violencia doméstica no aparecía en los medios 
de comunicación. La violencia doméstica era un 
secreto y se mantenía oculta dentro del hogar 
familiar. Fuera de mi casa nadie sabía lo que 
Wayne me hacía. Nadie hablaba de ello. Wayne 
abusó de mí por más de 20 años.

Ese silencio y secretismo social fue una de las 
razones principales por las que no me di cuenta 
de que Wayne me estaba controlando. Wayne 
utilizó tácticas de control coercitivo desde el 
principio de la relación. Al principio pensaba que 
Wayne estaba siendo exageradamente 
romántico, aunque muchos de sus 
comportamientos me hacían pensar “no me 
gusta que me traten así”. Wayne se aparecía 
constantemente en mi casa sin mi permiso, ni 
siquiera me avisaba que iba a venir. Esto lo hacía 
antes de que empezáramos a salir juntos. 
Simplemente se aparecía. Al principio le decía: 
“Wayne, no es un buen momento para que 
vengas”. Pero él sólo decía, “ay, no soporto estar 
solo, necesito estar contigo”. Debido a su 
control y manipulación, pensé que estaba 
enamorada de él.
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Cuando nos convertimos en pareja, Wayne me 
interrogaba todos los días sobre dónde había 
estado, con quién había hablado. Me decía: 
“mmm, prefiero que te pongas esto cuando 
salgamos juntos, o ¿por qué no te cambias el 
pelo?”. Controlaba todo lo que yo hacía. 
Desdeñaba mis opiniones. Si alguna vez no 
estaba de acuerdo con él o incluso si intentaba 
discutir estas cosas, me decía: “Te lo estás 
imaginando” o “estás diciendo tonterías”. 
También me decía: “Te quiero, no puedo estar 
sin ti” y luego me culpaba de su 
comportamiento. Lo hacía continuamente. 
Decía: “bueno, tú me hiciste actuar así, por lo 
que tú hiciste”. Wayne nunca mostró ningún 
remordimiento. Lo más cerca que Wayne estuvo 
de reconocer su uso del control y violencia fue 
cuando me decía “soy un ángel en la calle y un 
demonio en la casa”, siempre se reía después de 
decir eso.

Wayne sabía cuándo y cómo ser halagador y 
cuando despectivo: simplemente pasaba por 
alto cualquier preocupación que yo tuviera sobre 
su comportamiento. Al principio de mi relación 
con Wayne, yo compartía el departamento con 
una compañera. A menudo, cuando Wayne venía 
a la casa, mi compañera de departamento 
estaba demasiado asustada para salir de su 
habitación. Recuerdo que una noche él vino a la 
casa y me estaba estrangulando en mi 
habitación. Recuerdo que yo empezaba a perder 
el conocimiento. De algún modo, logré pasar mis 
rodillas por debajo de sus brazos y le di una 
patada en el estómago. Wayne se detuvo. Su 
reacción inicial fue de completa sorpresa. Se 
limitó a mirarme, atónito, como diciendo: “wow, 
me devolviste el golpe”. Esa vez, mi respuesta lo 
sorprendió lo suficiente como para detenerse. 
De hecho, me elogió por haber contraatacado de



Me decía: “Te quiero, no 
puedo estar sin ti” y luego me 
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comportamiento. Lo hacía 
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así, por lo que tú hiciste”. 
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una manera que él entendía. Pero pude ver que 
mi respuesta no lo hizo pensar, “¿por qué hizo 
esto?, ¿A lo mejor hice algo grave y malo para 
llevarla a responder tan enérgicamente?”. No, no 
pensó eso. Me dijo: “ah, así que tú también eres 
una luchadora, bien hecho...”.

A veces, salíamos juntos por la noche. Una 
noche me vio darle un beso en la mejilla a otro 
hombre y abrazar a otra persona. No significó 
nada para mí. Soy una persona cariñosa. Wayne 
esperó hasta que llegamos a la casa y luego 
abusó de mí durante horas. Me dijo: “Te 
exhibiste. Eres una zorra”. Se cuidaba de no 
decir nunca nada de esto delante de sus amigos, 
para que no se dieran cuenta de su capacidad de 
abuso. Le respondí con firmeza “no, eso no es en 
absoluto lo que hice”. Pero Wayne insistió “estás 
equivocada, eres estúpida, tus opiniones no 
significan nada. Sé más que tú y eres una puta”. 
Al final, empecé a pensar: “Dios mío, a lo mejor 
si lo soy. Quizá no debería haber tocado a esa 
persona. A lo mejor esa otra persona pensó que 
estaba teniendo una intención sexual”.

Nos mudamos juntos. Wayne me revolvió la 
cabeza al derecho y al revés. Empecé a creer 
todo lo que me decía porque creía que era un 
hombre racional y normal. Pensé que tenía 
buenas razones para decirme lo que me decía. 
No le mencionaba a Wayne nada con lo que no 
estuviera contenta. Me esforcé mucho por ser la 
persona que él quería que fuera. Empecé a 
aplacar a Wayne y a darle la razón en todo. 
Acabé creyendo que cualquier problema era 
culpa mía, y que yo era la responsable de 
arreglar el problema y de arreglarme a mí misma. 
Así que dejé de hablar con los amigos de Wayne 
y con cualquier varón. Pensé que así se 
acabarían sus celos de y que dejaría de gritarme
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cuando llegábamos a la casa. Esto es lo que hice 
para tratar de atenuar la intensidad de su abuso 
verbal, era una forma estratégica de “mantener 
la paz”. Pero Wayne no redujo sus abusos ni sus 
intentos de controlarme, sino que los intensificó. 
En lugar de llamarme “zorra” por hablar con 
amigos varones, me dijo: “eres una presumida y 
una aburrida. No volveré a salir contigo, no 
hablas con mis amigos”. Nunca podía predecir 
cómo reaccionaría. En un momento me decía: 
“habla con mis amigos no seas una presumida”, 
y al siguiente me gritaba que “era una puta” por 
hablar con ellos.

Una vez, Wayne abusó de mí por ponerme unos 
jeans. Me dijo: “Te ves horrible cuando usas ropa 
informal. No te arreglas para mí. Eres feísima con 
ropa informal”. Y continuó: “vuelve al cuarto y 
ponte tu vestido corto, tacones altos y medias”. 
Así lo hice. Reaccionó y me dijo: “Mira qué guapa 
te ves cuando te vistes así. Me encanta como te 
vistes, cuando te arreglas así”. En ese momento 
me convencí de que a Wayne le parecía bien que 
me pusiera esas cosas. Pero cuando salíamos, 
yo era el centro de atención. En realidad yo 
odiaba ir vestida así y me sentía incómoda con 
toda la atención no deseada de otros hombres. 
Cuando llegamos a casa, Wayne empezó a 
insultarme y a decirme: “¿Por qué te pusiste ese 
vestido? Eres una puta, todo el mundo te estaba 
mirando”. Luego se daba la vuelta y me decía: 
“te amo tanto, eres hermosa, no importa lo que 
te pongas, ponte lo que quieras”. Su 
comportamiento imprevisible estaba diseñado 
para confundir mi cabeza.



Su madre miró los moretones y 
me dijo: “¿qué le hiciste para 

que se enojara tanto? He 
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Muy rápidamente, Wayne me aisló de mis 
propios sistemas de apoyo. Estaba rodeada de 
sus amigos y su familia y no tenía conexiones 
propias. Su familia, su madre en particular, 
estuvo de su lado en todo momento. Wayne y su 
madre tenían una relación especialmente tóxica 
en la que él siempre la ponía en un pedestal y 
hacía todo lo que ella le decía. La madre de 
Wayne se puso de parte de él incluso cuando le 
enseñé los moretones que tenía en la espalda, 
los brazos y las piernas a causa de sus 
agresiones. Recuerdo que una vez le dije: “no te 
das cuenta de lo que está pasando en la casa”. 
Le enseñé varios moretones que tenía en los 
brazos. Su madre miró los moretones y me dijo: 
“¿qué le hiciste para que se enojara tanto? He 
notado lo cansado, enojado, estresado y 
agobiado que está Wayne últimamente. No estás 
siendo una esposa suficientemente buena”. 
También me dijo “¿de qué tienes que quejarte? 
Tienes un negocio, tienes un marido maravilloso, 
trabaja duro, te cuida”. Así que esa era la cultura 
que me rodeaba. Era cierto que teníamos un gran 
negocio y ganábamos mucho dinero. Teníamos 
una casa preciosa. Lo teníamos todo. Por fuera 
parecía una vida perfecta, y yo también quería 
quedarme con esa impresión. No tenía tiempo 
para pensar en los abusos, ni podía hacerlo, 
porque seguía creyendo que dejaría de hacerlo 
cuando se diera cuenta de que estaba mal. Ojalá 
alguien me hubiera tocado el hombro y me 
hubiera dicho: “Veo que estás siendo abusada. 
¿Quieres que te ayude?”. No tuve ninguna ayuda 
así durante otros 20 años.

Después de que la madre de Wayne me dijera 
eso, empecé a preguntarme si la violencia era 
realmente tan grave como yo pensaba. Su 
mensaje era muy claro: su violencia era una 
respuesta razonable y justificada a lo que yo
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hacía o dejaba de hacer. A partir de ese 
momento, empecé a aceptar de verdad que todo 
el abuso que Wayne ejercía sobre mí era culpa 
mía, porque todo el mundo a mi alrededor me 
decía: “es tu culpa, es tu culpa...”. Empecé a 
hacer lo que fuera necesario para ser la persona 
de la que un perpetrador no piensa que necesita 
abusar.

Un par de meses después de hablar con su 
madre, Wayne me agredió tan violentamente que 
deberían haberme hospitalizado. Como 
consecuencia, acabé sufriendo aneurismas y un 
traumatismo craneoencefálico. Pero como no 
accedí a ningún servicio médico en aquel 
momento, estas lesiones no se identificaron 
hasta pasados 35 años. No fui a trabajar durante 
algún tiempo después de esto. La familia de 
Wayne vio los moretones que tenía. Esa vez, la 
madre de Wayne lo regañó y le dijo: ´Dios mío, 
no deberías golpearla en la cara. Te van a meter a 
un manicomio o a la cárcel´. En otras palabras, 
ella le estaba diciendo: ́ si vas a golpearla, 
asegúrate de que no sea visible´. Una vez, 
después de que Wayne me agrediera, mi vecina 
de al lado me llevó al hospital y ella quería que yo 
presentara cargos contra él. En ese momento, 
tenía demasiado miedo de denunciar el abuso de 
Wayne y dije ´no´. Mi reacción inicial fue 
retraerme. Lo negué inmediatamente. Me sentí 
muy avergonzada. Cuando volví al trabajo, 
todavía tenía moretones alrededor del cuello y 
una de mis colegas me preguntó si Wayne me 
había agredido. Ella me dijo: ´No te creo cuando 
le dices a todo el mundo que te caíste por las 
escaleras. ¿Cómo puedo ayudarte?´. Volví a 
negar la violencia de Wayne porque estaba 
demasiado asustada. Sentía un miedo enorme. 
La mayoría de la gente no entiende eso. Me 
sentía avergonzada por mentir. Pensaba que la
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gente no lo entendería. Pensaba que me 
culparían por seguir con Wayne tanto tiempo y 
por aguantar sus abusos. Eso es lo que me había 
dicho su familia. Me sentía culpable. Cuando la 
gente se acercaba a mí y me decía: “Sé que 
estás sufriendo abusos. ¿Quieres hablar de 
ello?”. Inmediatamente pensaba para mis 
adentros “no, no es cierto, yo tengo la culpa, es 
mi problema y puedo arreglarlo”. Fueron las 
únicas dos personas en todo ese tiempo, en 
todos esos veinte años, que me ofrecieron 
ayuda.

No me di cuenta de que Wayne me abusaba y no 
empecé a calificar su abuso como violencia 
doméstica hasta dos años antes de dejarlo. En 
ese momento tenía cuatro hijos e hijas pequeños 
con Wayne. Estábamos en una propiedad a unos 
67 km de la ciudad. Estábamos muy aislados. Mi 
marido tenía las llaves del coche. Cerraba la 
puerta principal para que no pudiéramos salir. 
Mis hijos/as y yo éramos básicamente 
prisioneros. No se me permitía ser madre. Esa 
era otra forma de abuso. La madre de Wayne se 
ocupaba mucho de la crianza y les daba todo lo 
que querían. Pero cuando Wayne y su madre 
estaban fuera de la casa, mis hijos/as y yo 
fingíamos que todo era normal y nos divertíamos. 
Les leía y cuando era chiquitos jugábamos con 
sus juguetes. Lo que más nos gustaba era jugar 
en el jardín. Los niños/as y yo recogíamos 
piedras y construíamos estanques de piedras en 
el jardín para que los pájaros y los animales 
tuvieran agua para beber.



“si vuelves a intentar 
ayudar a tu madre, te voy 

a cortar las manos”.
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Era muy difícil ocultar a los/as niños/as los 
abusos de Wayne. Sé que la mayor parte del 
tiempo mis hijos/as estaban escondidos/as en 
sus dormitorios oyendo lo que Wayne me hacía. 
A veces pensaba que eso debía ser peor para 
ellos/as porque sabía que su imaginación 
tomaba el control. Mucho más tarde supe que mi 
hija mayor había llamado a una línea de ayuda a 
la infancia para hablar de la violencia de Wayne. 
La conversación de mi hija fue grabada, y esto se 
supo más tarde en un informe judicial. Mi hija 
tomaba represalias contra Wayne cuando me 
maltrataba, una vez agarró el teléfono 
inalámbrico de la casa e intentó llamar a la 
policía. Pero Wayne se lo quitó y lo rompió 
delante de ella mientras gritaba “si vuelves a 
intentar ayudar a tu madre, te voy a cortar las 
manos”. Después de eso volvió a encerrarse en 
sí misma, y nunca más intentó impedir que me 
agrediera físicamente. Mis hijos/as sufrían 
dolores de cabeza, enfermedades, vómitos, se 
resfriaban continuamente. Mis hijos/as querían 
quedarse en la casa y no ir a la escuela. Todo 
esto eran respuestas al abuso de Wayne.

La violencia de Wayne empeoró y me amenazó 
con que, si lo dejaba, se quedaría con los/as 
niños/as y se aseguraría de que yo no tuviera 
recursos económicos. Wayne también me 
amenazó con matarme. Me tomé todas las 
amenazas de Wayne en serio y creí que las 
cumpliría. La familia de Wayne y sus amigos 
también me dijeron repetida y directamente: “lo 
defenderemos y perderás a los/as niños/as si lo 
dejas”. Mentalmente soy muy fuerte, durante 
todo el abuso, me repetía a mí misma “aún no 
me ha matado”. Sabía cómo mantenerme viva y 
me comprometí a cuidar de mis hijos/as hasta 
que pudiéramos irnos. También le creí cuando 
me dijo que me mataría si intentaba irme con 
los/as niños/as.
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Hice todo lo que pude por el bienestar de los 
niños. Decidí seguir con Wayne porque también 
creía que él era racional. Seguía creyendo que la 
culpa era mía y que, de algún modo, descubriría 
la clave. Me sentía responsable de mantener 
intacta la unidad familiar, porque de algún modo 
creía que algún día seríamos una familia normal. 
Realmente creía que de algún modo se daría 
cuenta de que lo que hacía nos estaba 
perjudicando. Pasaron años hasta que me di 
cuenta de que nunca asumiría la 
responsabilidad de su violencia.

Lo que cambió fue el día en que Wayne me dio 
una patada delante de mis hijos/as. Hasta ese 
momento, Wayne siempre había intentado 
ocultar a los demás su violencia contra mí. Esta 
vez me dio una patada tan fuerte que salí 
volando por la habitación, y mientras estaba en 
el suelo me dijo: “Tendrás más de eso si no te 
portas bien”. Vi las miradas horrorizadas de mis 
hijos/as. Se aferraban el uno/a al otro/a y 
suplicaban a Wayne: “para, no lastimes a 
mamá”. Parecían muy asustados/as y era la 
primera vez que veía las reacciones de mis hijos 
ante los abusos de Wayne. Salí de la casa y seguí 
caminando. No volví atrás. Caminé hasta un 
refugio. Hablé con una trabajadora del refugio, 
pero me presionó para que denunciara a la 
policía la violencia y las amenazas de Wayne. 
Tenía demasiado miedo y sólo quería volver con 
mis hijos/as. Así que, unas horas más tarde, volví 
a la casa y volví con Wayne. Me mantuve en 
contacto con el personal del refugio, que insistió 
en que Wayne y yo acudiéramos a terapia de 
pareja. Así que fuimos con una asesora 
matrimonial cristiana, y en la primera sesión me 
dijo: “los dos tienen la culpa”. Eso no hizo más 
que reforzar lo que siempre me habían dicho, 
que yo tenía la culpa, o que era igualmente
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responsable. Cuando volvimos a casa después 
del asesoramiento, Wayne me dijo “tú tienes la 
misma culpa que yo”, y no cambió. Pasaron 
otros años. Wayne empezó a violarme con más 
frecuencia y cada vez era más sádico 
sexualmente. Comprendí entonces que su uso 
de la violencia sexual estaba cambiando, 
subiendo a un nuevo nivel, y esto me asustó 
mucho. No soy una persona físicamente 
violenta, y nunca lo he sido. En una ocasión, 
respondí físicamente para resistirme a la 
violencia de Wayne. Wayne me estaba pegando 
muy fuerte. Simplemente reaccioné y le di un 
puñetazo en un lado de la cabeza. El golpe le 
produjo una herida en la cabeza, y la visión de su 
sangre me enfermó. Dejó de pegarme y en ese 
momento huí de él y me escondí en otra 
habitación de la casa. Me sentí asqueada por la 
violencia física.

Esa misma semana, uno de mis hijos vino a 
verme, me llevó al dormitorio mío y de Wayne y 
me enseñó una pistola. Había visto a su padre 
con la pistola en la mano y Wayne le había dicho: 
“Voy a dispararle a mami si se porta mal”. Mi hija 
también me dio uno de sus dibujos y me explicó 
que era de “papá disparando a mamá”, la 
imagen mostraba mucha sangre brotando de mi 
cuello. Más tarde, mi hijo llevó este dibujo a la 
escuela y eso alertó a los consejeros escolares 
de lo que estaba ocurriendo. Me di cuenta de que 
los/as niños/as estaban sufriendo abusos tanto 
como yo. Llamé a un refugio local contra la 
violencia doméstica y pregunté: “¿qué hago?”. 
Les conté a los trabajadores las últimas 
agresiones sexuales y la pistola. En cuanto se 
enteraron, avisaron a los Servicios de Protección 
a Menores. Protección a Menores se involucró, 
se llevaron a los/as niños/as y me llevaron a un 
refugio. No tuve elección. Creo que necesitaba la 
ayuda de estos servicios porque nunca habría 
sido capaz de salir por mí misma.



“Voy a dispararle a 
mami si se porta mal”. 
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La ayuda exterior era la única forma de que 
pudiéramos salir sanos y salvos. Los servicios 
sociales se hicieron cargo y nos sacaron a todos 
porque él tenía fácil acceso a pistolas y otras 
armas. No nos permitieron volver al hogar. Nos 
sacaron y nos trasladaron a otro estado lo más 
lejos posible del agresor, pero al hacerlo, me 
quedé sin recursos. No tenía acceso a mis 
finanzas. Wayne había vaciado la cuenta 
bancaria. Tampoco tenía derecho a recibir 
ayudas sociales en aquel momento porque mi 
nombre figuraba en una casa y un negocio. La 
única casa de acogida para mujeres disponible y 
que me acogería a mí y a mis hijos/as era una 
casa de acogida diseñada exclusivamente para 
víctimas inmigrantes. El personal del refugio se 
dio cuenta de que eran nuestra única opción y 
que sin ellos nos quedaríamos sin hogar. 
Tuvimos suerte de que nos dejaran quedarnos 
allí gratuitamente hasta que por fin empecé a 
recibir ayudas sociales.

Mi familia no podía entender por qué tardé tanto 
en revelarlo. Un par de ellos me culparon y me 
dijeron "¿cómo has podido hacer pasar a tus 
hijos y a ti por todo eso? Estamos muy 
disgustados ahora que conocemos el alcance 
del abuso, ¿por qué no nos lo contaste antes?". 
No se lo conté a nadie porque creía que me 
juzgarían. Cuanto más tiempo permanecía con 
Wayne, más le creía, y esto agravaba la culpa y la 
vergüenza que experimentaba. Me culpaba a mí 
misma y me sentía avergonzada, por lo que, con 
el tiempo, cada vez tenía menos ganas de 
revelarlo a fuentes externas.

Pasaron otros 15 años desde que lo dejé hasta 
que pude comprender que no tenía nada de qué 
avergonzarme ni nada de qué culparme. Pero me
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llevé esa vergüenza y esa culpa conmigo durante 
mucho tiempo. Ahora hablaré de esto 
abiertamente porque realmente quiero que la 
gente lo entienda. He estado estudiando 
orientación psicológica y lo más importante que 
aprendí fue que cuando tienes delante a un/a 
cliente que te está revelando un abuso, no le 
dices lo que tiene que hacer ni le diriges. Cuando 
tomas el control, para la víctima esto es similar a 
que el abusador le quite el control.

Al final me costó. Pensé que una vez que nos 
fuéramos, mis hijos/as y yo empezaríamos a 
tener una vida adecuada, normal y libre de 
abusos. Pero Wayne ocultaba el abuso de otras 
maneras. Aunque ya no podía abusar 
físicamente de nosotros/as, hizo todo lo posible 
por mantener su control de todas las otras 
formas. Lo hizo a través de tribunales, amenazas 
de juicio y retirando todo el dinero de la cuenta 
bancaria conjunta. Wayne también me acosaba. 
Wayne decidió seguir abusando de mí 
llamándome al celular entre 20 y 30 veces por 
noche. Llamaba a los/as niños/as a horas 
distintas de las establecidas por el tribunal. 
Llamaba a los/as niños/as a sus celulares y les 
decía cosas como “Sabes que es culpa de tu 
madre que hayamos terminado”. No paraba de 
decirles: “Ahora tu madre te está maltratando. Si 
regresas, ella te va a seguir y podremos volver a 
ser una familia feliz”. También decía: “Está 
exagerando lo que pasó, yo no hice eso”. 
Entonces, les quitaba los teléfonos para que 
dejaran de recibir sus mensajes horribles. Pero 
esto creó mucho conflicto entre mis hijos/as y 
yo. Afortunadamente, en aquella época la 
tecnología no era tan avanzada como ahora, así 
que él no podía rastrearme mediante un 
dispositivo de seguimiento ni nada parecido.
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En el Tribunal de lo Familiar, me acusó de 
perpetrar violencia doméstica, “ella abusaba de 
mí tanto como yo de ella”, y “ella era la 
perpetradora, no yo”. Wayne le contó al Juez que 
un día le pegué en un costado de la cabeza. Por 
supuesto, omitió la parte en la que me había 
dado patadas y puñetazos hasta tirarme al suelo. 
La madre de Wayne y otros familiares también 
dijeron en el juicio que yo era la abusiva, no el 
padre. Sus mentiras volvieron completamente 
loco al juez. Yo misma litigué porque me había 
quedado sin dinero después de gastarme 33.000 
dólares en abogados. Como me estaba 
defendiendo a mí misma, tuve que interrogar al 
perpetrador. Su abogado había sacado a relucir 
mis supuestos abusos y tuve que intentar 
defender lo que “había hecho”.

Aunque pude aportar pruebas de la violencia y el 
abuso de Wayne contra mí, el tribunal las 
desestimó. El Tribunal de Derecho Familiar 
concedió a Wayne acceso no supervisado a mis 
hijos/as, y finalmente la custodia de los/as 
mismos/as. El juez del tribunal de familia dijo: 
“mientras el padre no abuse directamente de 
los/as niños/as, estarán bien con él. Pueden 
tener la custodia a partes iguales, o un régimen 
de visitas sin supervisión”. Pero mis hijos/as, y 
en particular Kirra, describían continuamente 
cómo le afectaban los abusos de Wayne, y eso 
iba en contra de todo lo que decía el Tribunal de 
lo Familiar. Durante siete años, mi hija Kirra, dijo 
continuamente al redactor del tribunal de 
menores, al abogado independiente de menores 
y al mediador, que no quería ir a ver al padre bajo 
ninguna circunstancia. Kirra sólo aceptaba 
visitas supervisadas con Wayne cuando había 
alguien vigilándoles. Pero durante siete años 
nadie le hizo caso. Seguían poniendo en su 
informe que “la niña y el padre están bien, y se
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comunican bien en sus reuniones”. Esto no era 
así. Kirra volvía de reunirse con su padre, se 
angustiaba mucho y se escondía en su 
habitación.

Todos los profesionales jurídicos implicados 
dijeron que yo estaba siendo “vengativa y 
alienando contra el padre”. No me escucharon 
hasta que Kirra se golpeó repetidamente la 
cabeza contra el ropero, dijo que quería 
suicidarse y tuvieron que sedarla. Fui al tribunal, 
les hablé de Kirra y conseguí un psicólogo 
independiente. Entrevistó a mi hija durante horas 
en distintas sesiones. Finalmente, redactó un 
informe que decía: “esta niña no puede volver 
con su padre. Tampoco puede tener acceso a 
ella porque tiene ideación suicida”. Por fin, el 
tribunal escuchó. Pero aunque el tribunal 
comprendió que tenía ideas suicidas y estaba 
angustiada tras el contacto con su padre, nunca 
reconoció que Wayne era un perpetrador.

Pero tras siete años de lucha, mis otros hijos 
decidieron regresar a vivir con Wayne. Él también 
los manipuló y creo que le creyeron. Puedo 
entender que quisieran volver a un entorno 
familiar y a sus amistades. Además, yo no tenía 
nada de dinero, así que no podía mantenerlos 
como estaban acostumbrados. Como la madre 
de Wayne los mimaba, mis hijos estaban 
acostumbrados a tener lo que quisieran, cuando 
quisieran.

Mi hijo mayor, Jude, se fue a vivir con Wayne. Al 
mismo tiempo presenté cargos contra Wayne. La 
Policía inició lo que se convertiría en una 
investigación de dos años. Habían reunido 
suficientes pruebas sobre los abusos de Wayne 
como para considerar acusarlo formalmente. La
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Policía llamó a Wayne para entrevistarlo, y 
Wayne se llevó a Jude con él. Jude le dijo a la 
Policía que yo abusaba de él y de sus hermanos. 
La Policía me llamó y me dijo: “Mira, vamos a 
dejar abierta la investigación. Pero no vamos a ir 
más lejos. No vamos a acusarlo formalmente”.

Al cabo de diez años, Jude me visitó y me dijo: 
“Mamá, por el resto de mi vida me voy a sentir 
culpable por lo que hice. Le dije a la policía que 
habías abusado de mí porque ya te había 
perdido, y no quería también perder a mi padre. 
Lo quiero. Sé lo que hizo, pero no puedo evitar 
quererlo, y no quería perderlo al mismo tiempo”. 
Todos mis hijos han recibido años de terapia, y 
ahora están tan bien como pueden. Kirra es 
ahora abogada y defiende los derechos de las 
víctimas. Es absolutamente increíble. Jude y sus 
hermanos se han convertido en los últimos años 
en hombres feministas, y todos tienen parejas 
realmente encantadoras. Por muy oscuro que se 
ponga, nunca pierdas la esperanza, las cosas 
pueden mejorar y mejorarán.



“Por muy oscuro que se 
ponga, nunca pierdas la 

esperanza, las cosas pueden 
mejorar y mejorarán.”



Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de 
reflexión diseñado para apoyar a las 
personas que están, o podrían estar 

viviendo violencia interpersonal y familiar.

Sígueme a Mí 

Sígueme a Mí es un material diseñado para 
mejorar la comprensión de las personas 

que están respondiendo al control, el abuso 
y la violencia.
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Insight Exchange centra los conocimientos 
expertos de las personas con experiencia 
vivida de violencia interpersonal, familiar y 
sexualizada. Está diseñado para informar y 
fortalecer las respuestas sociales, 
sistémicas e institucionales a la violencia y 
el abuso.

Insight Exchange proporciona información, 
reflexiones y materiales gratuitos (donados) 
a personas de cualquier comunidad, 
servicio o sistema.

Lee más sobre cómo usar Insight Exchange:
www.insightexchange.net/espanol
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Insight Exchange honra a los Pueblos 
Indígenas en México. Reconocemos el 
derecho de los Pueblos Indígenas en 
México a la auto-organización, 
autogobernanza y autodeterminación. 
Rendimos nuestro respeto a lxs Ancestrxs, 
Ancianxs y Comunidades Indígenas y a la 
propiedad colectiva de sus tierras. 
Honramos a todos los Pueblos Indígenas 
de México, y reconocemos a todxs quienes 
han mantenido sus formas de organización 
comunitaria arraigadas en la resistencia 
contra las opresiones del Estado.
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Los menús del sitio web de Insight Exchange incluyen 
escucha, explora, responde, aprende y participa.

Escanea el código QR para explorar 
www.insightexchange.net/espanol 

La página web tiene un botón de 
salida rápida.
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