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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Vine a Australia por primera vez para la boda de 
una amiga hace 10 años. Vivía en Dublín y tenía 
intención de hacer un viaje de seis meses, pasar 
dos meses en Australia y luego viajar a Indonesia 
y Costa Rica. 

En mi país era empresaria del mundo del 
fetichismo. Ganaba mucho dinero haciendo 
sesiones de fotos, striptease, vídeos, fiestas y 
espectáculos de burlesque. Todo tipo de cosas 
creativas. Pero mi viaje a Australia era por 
vacaciones. Pero entré en el club de striptease 
local y gané 2.000 dólares en mi primera noche. 
Entonces, yo estaba como, “esto es muy 
divertido”. Tuve que trabajar con un visado de 
vacaciones y acabé quedándome seis meses en 
vez de dos. Mantuve mi departamento en Dublín 
porque me iba muy bien. 

He viajado mucho. Me crié en Oriente Medio; 
Arabia Saudita, Argelia. Viví seis años en España. 
Viajé un poco por Australia y me encantó. Ea un 
lugar increíble. Luego fui a Indonesia y Costa 
Rica. Como había estado tanto tiempo en 
Australia, pensé: “¿me quedaría a vivir aquí?”. 
Luego, cuando llegué a Costa Rica pensé: “¡no, 
Australia es aburrida!”. Costa Rica me recordó lo 
mucho que me gustaba España. Australia no era 
para mí. 

Unos años más tarde, esa misma amiga tuvo un 
bebé, así que volví de visita durante un mes y fui 
a ver a unos amigos a Brisbane. Allí conocí a mi 
ex pareja, Luka. Fue en una fiesta del día de la 
Copa de Melbourne. Me caía bien, pero no me 
gustaba su ambiente; se mezclaba con gente 
muy desagradable. Pero él no era así en 
absoluto. Para mí, él era mucho más “dulce”. 
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Después de conocerlo en aquella fiesta, me 
quedé con él un par de días. La pasamos muy 
bien. De todos modos yo me iba, regresaba a 
Irlanda. Y con él no lo vi como “este es mi 
futuro”. Y sabía eso. Me sentía muy atraída por él 
[pero] no por los ambientes en los que estaba. Ni 
siquiera estaba trabajando en ese momento. No 
sé qué hacía para conseguir dinero, pero yo tenía 
algunas hipótesis. 

Como persona me gustaba mucho. Era europeo, 
de mente abierta, había viajado mucho y era muy 
culto, a diferencia de muchos hombres 
australianos. Así que había una atracción 
subyacente muy profunda. Realmente no puedo 
explicarlo, no sé porqué nos sentimos atraídos 
por alguien. Pero yo era muy buena en lo que 
hacía en mi país, y esa persona no era para mí. 

Después de un par de días me fue a llevar a mi 
casa. Traté de salir del coche e irme. Y me dijo: 
“Me encantaría tener tu número de teléfono”. Y 
yo le dije, “no tiene sentido. Es un número 
irlandés. Me va a costar dinero si me mandas un 
mensaje”. Y entonces, me dio su teléfono de 
repuesto y dijo: “Llamaré a mi propio teléfono”.  

Eso pareció muy dulce. Me pareció muy 
romántico. Va a llamar a su propio teléfono. 
Ahora que lo pienso no reflexioné en que era algo 
muy controlador. Porque me forzó a hacerlo. 
Pero lo vi como algo asombroso, maravilloso y 
romántico. Y así lo sentí. Y tal vez sí fue hecho 
con esa intención. Él simplemente no quería que 
me fuera. Dijo: “Me encantaría que te quedaras”. 
Y luego me llamó porque quería verme de nuevo, 
así que lo hice. Luego me dijo: “Te llevaré de 
regreso a Sydney”. Y yo le dije “ok, genial. Me 
encantan los viajes por carretera”. Así que me 
llevó de Brisbane a Sydney. 
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Antes de irnos, Luka me presentó algunas 
amistades de su comunidad que estaban muy 
enfocadas en sus familias y eran muy lindas. 
Luego hicimos el viaje por carretera hasta Sídney 
y nos fuimos haciendo más cercanos. 

Le presenté a mis amistades de allí. Mi amiga 
que había tenido al bebé era muy “sospechosa” 
sobre la herencia cultural de él. No me gustaban 
mucho sus puntos de vista en algunas cosas; era 
un poco racista. Y supongo que entonces quise 
defenderlo. Así que no le hice caso. 

Se suponía que él se iba a regresar, y entonces 
empezamos a hablar de que yo me quedara con 
él. Yo sólo dije, no viviría en Brisbane. Y él dijo, 
tengo un lugar para mostrarte en el interior, y 
nombró un pueblo en particular. Y yo estaba 
como, ¿en serio? Porque había querido ir a ese 
pueblo cuando estaba viajando, pero no me dio 
tiempo porque me quedé más tiempo en Darwin. 
Así que pensé, ¡qué casualidad! Ese era el único 
lugar que me había perdido que realmente quería 
ver. Y él no lo sabía. 

Él me dijo: “Tengo conexiones allí”. Eso incluía a 
Mark, al padrino de sus hijas. Tenía dos hijas de 
una relación anterior. Así que le dije que sí. 
Extendí la visa de vacaciones. “Vamos a 
visitarlo”. ¿Por qué no? Vamos a hacer este viaje 
por carretera a ese lugar que es de mi total 
preferencia. Y en este punto yo ya confiaba en él. 
Él me estaba mostrando un lado diferente a lo 
que había visto la primera vez en él. Había 
mucho más en él.

En el camino nos detuvimos para conocer a sus 
hijas y a su ex pareja. Era para firmar un 
pasaporte. Fue muy grosero con su ex pareja. 
Recuerdo que me sentí muy incómoda. Él se le
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quedaba mirabando fijamente desde el otro lado 
de la mesa. Y tardó una hora y media en firmar 
los papeles. Pensé: “Eso ya es un poco grosero. 
Ya hazlo. Sé civilizado y decente. ¿Qué es este 
juego que estás jugando. ¿Por qué estás 
haciendo esto?”. El marido de ella estaba allí. 
Las niñas, todos son una familia. Y la hija mayor 
estaba muy “desconectada” de él. Fui y me 
senté en el sala con la hija menor. 

Estuvieron juntos cuando tenían 18 o 19 años 
más o menos y no juzgo que las cosas pueden 
salir mal. Vengo de una familia divorciada. Eran 
muy jóvenes cuando estaba en esa relación. Así 
que no lo culpé por ello. Yo nunca podría haber 
estado con alguien y tener hijos a los 19 años. Ya 
podía sentir su lado emocional. Tal vez puedo 
entender por qué abandonó su vida. Y su 
comportamiento cuando las visitamos, no lo veía 
como abuso. Sólo pensé, “deja de ser tan tonto, 
sólo firma”. 

Continuamos nuestro viaje por carretera, y nos 
unimos sobre la pérdida de nuestros padres 
cuando éramos más jóvenes. Yo perdí a mi padre 
cuando tenía ocho años por suicidio, y su padre 
nunca estuvo cerca. Así que tenía un problema 
de rechazo, que yo comprendía. Aunque a mí me 
dieron mucho amor, él no tuvo ninguno. Sabía 
que mi padre me quiso y tenía muchos recuerdos 
bonitos con mi padre antes de que muriera, 
mientras que él ni siquiera fue a una carne asada 
con su padre. Eso me dolía. Y supongo que yo 
podía entenderlo. 

Llegamos a nuestro destino temprano por la 
mañana, agotados. Fuimos a casa de su amigo, 
nos dormimos y yo no me desperté hasta 
primera hora de la tarde. Salí, el sol estaba 
empezando a ponerse y el cielo sea veía
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hermoso. Teníamos delante la naturaleza 
salvaje, el desierto y los colores anaranjados. Era 
increíble. Me desperté, salí y fue simplemente, 
“wow”. Y él me dijo, “¿podrías vivir aquí?” Y le 
dije, “sí, podría”. Así que eso fue todo. 
Empezamos a hacer planes para que me 
quedara a vivir ahí con él. 

Él dijo: “Ahora voy a dejar Brisbane, y podemos 
vivir aquí. Trabajaré en la mina con Mark”. Mark 
llevaba muchos años conectado a ese pueblo y 
conocía a otro tipo, Mickey, que rentaba un 
motel, así que Luka me dijo que podría conseguir 
trabajo allí y que podría hacer mi trabajo 
fetichista en línea. 

Me atraía mucho el desierto. No hubo bloqueos 
cuando me lo preguntó. Simplemente dije que sí. 
Ya habíamos viajado por carretera durante todo 
este tiempo. Llevábamos juntos un par de 
semanas y simplemente dije que sí a todo. Le 
dije: “déjame terminar todo en casa, juntar más 
ahorros y volver”. Extendí mi visado y me quedé 
allí con él durante Navidad y Año Nuevo, tuve 
que irme de Australia a finales de enero. 

Él trabajaba, se levantaba a las 5 de la mañana 
para ir a la mina y luego hacía trabajos para 
diferentes personas en la ciudad. Me di cuenta 
que de verdad estaba poniendo su parte. 
Conocimos a mucha gente juntos. Me presentó a 
viejas amistades que conocía, como Iván, pero 
también conocimos nuevas amistades porque él 
intentaba conseguir trabajo mientras estábamos 
allí. 

Todo se sentía como una familia y me sentí bien. 
Conocimos a gente muy interesante. Podía ver 
una buena vida allí para nosotros. Nos dieron 
una pequeña casa. Nos dieron ollas y sartenes. 



Me agarró por el 
cuello, me levantó y 

me lanzó al otro 
cuarto. 



9

Todo el mundo colaboraba. Podía ver que esto 
iba a ser algo bueno. Tenía treinta y pocos años y 
estaba preparada para ello. Ya había viajado. 
Hablamos de todas las cosas que tal vez 
haríamos. Me había enamorado. 

Estuvimos tres meses ahí antes de que yo tuviera 
que irme. Le dije que, siendo realistas,  podría 
estar de regreso probablemente en junio o julio. 
Si realmente me esforzaba. Tendría que dejar mi 
casa en Irlanda. La rentaba, pero todavía había 
cosas relacionadas con todo eso, contratos que 
no podía simplemente dejar. Así que dijo, genial. 

Salir de la ciudad en transporte público se hace 
en un autobús Greyhound. Iba a ser un viaje 
agotador. Toda una noche en autobús, luego un 
vuelo de dos horas a Sydney, después a Singapur 
y de vuelta a Irlanda vía Reino Unido.

El día antes de que yo partiera, la pasamos con 
Iván, del que nos habíamos hecho buenos 
amigos, y bebimos bastante whisky. Mucho. 
Estuvimos bailando, cantando y todas esas 
cosas geniales. Volvimos de casa de Iván. Debía 
de ser bastante temprano, como la hora del 
atardecer. Yo estaba borracha y Luka se me 
durmió encima, así que le dije: “¡Mañana me voy 
y tú te estás durmiendo!”. Lo sacudí para 
despertarlo, y absolutamente perdió la cabeza 
conmigo.

Me agarró por el cuello, me levantó y me lanzó al 
otro cuarto. Literalmente me empujó contra la 
pared de la otra habitación y me jaló hacia arriba. 
Hasta arriba. Agarrándome por el cuello, yo con 
los pies despegados del suelo. No puedo hablar, 
no puedo moverme. Y sus ojos… estaba 
petrificada. Y me empieza a reclamar cosas 
sobre mis exparejas. Literalmente lo hizo en ese 
momento.  
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En nuestro viaje por carretera nos habíamos 
estado conociendo y hablando de nuestras 
vidas, nuestros ex y también él me había 
presentado a su ex pareja y su familia. Así que, 
para mi fue un shock que él me soltara todo esto 
con tanto disgusto porque no había demostrado 
estar molesto antes, en ninguna de las 
conversaciones. No había perdido los nervios, ni 
me había dicho que me callara, ni en ningún 
momento me había dicho que le molestaba. 
Literalmente lo hizo en ese momento. Fue muy, 
muy aterrador porque parecía que iba a 
matarme. No entendía porqué lo estaba 
haciendo. 

Cuando finalmente me soltó, respondí 
físicamente, intentando defenderme. Había un 
gran tablón de la cama que se había desprendido 
por debajo. Lo agarré para intentar alejarlo de mí 
y luego lo golpeé contra la pared. Así que, quedó 
una enorme abolladura en la pared. 

Salí corriendo de la casa. Creo que era bastante 
consciente de que él iba a continuar, así que salí 
de la casa y me alejé de la propiedad. En los 
pocos meses que llevaba allí, había estado 
dando paseos por la ciudad, así que sabía que 
podía ir a este lugar en lo alto de la colina y seguir 
mirando la casa, porque fuera estaba 
completamente oscuro. No había luz y no sabía 
si me va a seguir. Lo conocía desde hacía tres 
meses. Nunca había visto esto antes. No sé qué 
demonios iba a hacer ahora y yo en ese lugar sin 
cobertura en el teléfono. 

Así que fui a un lugar que descubrí en las 
caminatas que hacía por las mañanas cuando él 
estaba en el trabajo. Fui directamente hacia allí y 
me mantuve vigilando la casa desde la distancia. 
Empezó a poner música muy alta, así que pude 
sentir su tensión. Incluso desde lejos podía 
sentir la hostilidad y mucho más. 



Me quedé allí toda la 
noche, vigilando la casa 

hasta que pude sentir que 
él se iba calmando. 

Estaba tan abrumada por 
la conmoción de todo y 
había estado de guardia 

toda la noche. 
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Me quedé allí toda la noche, vigilando la casa 
hasta que pude sentir que él se iba calmando. 
Estaba tan abrumada por la conmoción de todo y 
había estado de guardia toda la noche. 
Empezaba a estar muy cansada y tenía un largo 
viaje por delante. Así que lo único que quería era 
tumbarme y bajar la cabeza. Volví a la propiedad 
y me dormí en la lavandería -era una lavandería 
exterior-, en el suelo. Me pareció más seguro 
entrar a la lavandería. Al menos sabía que no 
vendrían perros ni nada. Me tumbé un rato y creo 
que pude dormir algo. Él no vino y finalmente 
volví a entrar en la casa. Creo que pude sentir 
que era más seguro, y a última hora de la 
mañana hace mucho calor ahí fuera. 

Volví a entrar en la propiedad y él estaba muy 
apenado. No le dije nada. No lo miraba. Estaba 
lidiando con todas las emociones. Él estaba 
extremadamente apenado. Creo que estaba 
conmocionado, pero era tan estresante. Sólo 
sabía que no quería volver a verlo nunca. Intentó 
hablar conmigo todo el día, lo lamentaba mucho 
y bla, bla, bla, pero yo estaba en plan “sí, bueno, 
lo que sea”. 

No hablé hasta literalmente el último momento 
de irme. Algunas otras amistades vinieron a 
despedirse. Por eso me vi obligada a hablar con 
él delante de ellos. Quería ser educada. No 
quería que lo supieran. No sé lo que sentía. Me 
voy. Lo voy a dejar, así que es irrelevante. ¿Para 
qué contárselos? Nos despedimos, luego nos 
metimos en el coche y me llevó al autobús. Subí 
al autobús y lo ignoré. 

Luego en su coche siguió al autobús por la 
autopista, delante del autobús. Supongo que 
intentaba demostrarme que lo sentía, que quería 
estar conmigo y que no quería dejarme ir. La
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gente del autobús estaba literalmente 
aplaudiendo y dándose la vuelta para ver. 
Decían: “Vaya, te ama de verdad”, y cosas así. 
No sabían lo que acababa de pasar. Sólo 
estaban viendo que me iba, y pensaron que era 
muy romántico. Y, por un momento se sintió así. 
Literalmente manejó delante del autobús, luego 
dio la vuelta y esperó delante del autobús. 

Aunque mi teléfono no funcionaba allí, volví a 
tener señal cuando salí del interior. Me dije: “No 
voy a prender este teléfono. Ya está. Voy a 
desaparecer”. Tuve la oportunidad perfecta. 

Por alguna razón, prendí el teléfono en Singapur, 
y vi sus mensajes. Tantos mensajes. Mensajes 
realmente sinceros pidiéndome perdón, que no 
quería perderme y todas esas cosas. Luego, en el
vuelo avión, sonaron canciones que habíamos 
escuchado juntos, que él me había enseñado. 
Así que, literalmente, me quedé escuchando 
esas canciones y llorando todo el. Estaba 
exhausta. Extremadamente cansada en ese 
momento. Entonces, la estrategia que tenía de 
no mirar las cosas cansada, no la seguí. Quiero 
decir que toda la estrategia se fue por la ventana, 
supongo, porque realmente no quería volver a 
hablar con él. 

Cuando volví a Irlanda, acabé comunicándome 
con él. Su excusa fue que había tomado dos 
Xanax. En ese momento yo no sabía qué era el 
Xanax. Él me dijo que, combinado con el whisky, 
había perdido la cabeza de esa manera. Le dije 
“ok, pero ¿por qué no me dijiste que habías 
tomado dos Xanax? Ni siquiera sé lo que es eso”. 
Me explicó lo que era y me dijo que la gente 
puede tener reacciones. Ivan también me 
confirmó que había visto a otros amigos ponerse



“Quiero ir a verte. No 
puedo estar más 
semanas sin ti”
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violentos con Xanax y alcohol, así que, después 
de todo, lo perdoné. Superamos ese incidente. 
Pero yo seguía necesitando un tiempo que él no 
me “permitía”. 

Cuando volví a Irlanda, estaba todo el tiempo 
encima de mí, insistiéndome. Me dijo: “Quiero ir 
a verte. No puedo estar más semanas sin ti”. Yo 
le dije: “Tengo que seguir haciendo mis cosas”. 
Yo estaba viajando de ida y vuelta entre Dublín y 
Londres intentando conseguir más trabajo. 
Estaba volviendo a hacer más espectáculos de 
striptease, así que tenía que volver a trabajar por 
las noches para ganar lo más posible de dinero. 

Había muchas veces que no podía hablar por 
teléfono. Entonces él me decía: “No puedo con 
esto. Quiero estar ahí contigo”. Le dije: “Lo sé, 
pero ando de aquí para allá; viajo por todas 
partes. No sé dónde voy a estar mañana. No 
vamos a poder estar juntos. No voy a poder 
concentrarme y ponerme manos a la obra”. Yo 
sabía que iba a ser más productiva si pudiera 
enfocarme sólo en ello. Entonces podríamos 
estar juntos en Australia. Pero él realmente no 
quería esperar. Fue muy persistente, muy 
persistente y muy cariñoso. Y en pocos meses, 
estaba en Irlanda. 

Cuando llegó por primera vez, fue cuando un 
soldado fue asesinado en la calle en Londres y 
había un montón de prensa. Históricamente, su 
pueblo es muy antimusulmán. Nunca se mostró 
agresivo conmigo al respecto, pero yo sabía que 
era un tema fuerte para él. Así que, para él, llegar 
después de que había pasado por Londres 
cuando eso acababa de ocurrir, fue horrible. 
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Esa primera semana, se emborrachó mucho 
mientras yo estaba en una sesión de fotos. Se 
suponía que vendría a recogerme con mis 
maletas pero no estaba allí cuando salí. Así que 
tuve que cargar mis maletas y encontrármelo 
borracho en el coche. Estaba despotricando 
sobre los musulmanes. Podía ver lo emocional 
que estaba. Fue horrible. Estaba despotricando 
de manera extrema. Hasta el punto de escupir 
por la ventana a cualquiera persona que él 
pensaba que era musulmán mientras yo estaba 
manejando en el tráfico. Le dije, “¡nos pueden 
arrestar!” No era el comportamiento correcto. 
Pero él no quería hablar de ello. Estaba muy 
borracho. Le dije: “Ándale, trabajé para que 
podamos pasar un rato agradable y divertido”. 
Entonces lo llevé a una zona preciosa de Dublín y 
conoció a unos expatriados que hablaban su 
idioma. Eso le levantó un poco el ánimo. 
Afortunadamente, eso redimió mi fe en él. Fue 
bastante horrible. 

Se suponía que iban a estar por tres meses, pero 
se quedó. Le estaba mostrando Irlanda y yo 
estaba pagando por esas cosas con mis 
sesiones de fotos y esas cosas. No lo estaba 
ahorrando, que era lo que se suponía que tenía 
que hacer. Pero como él estaba conmigo, yo 
estaba gastando dinero, así que necesitaba 
ganar más. Pensaba: “Tiene que ver un poco de 
quién soy, dónde crecí, mi país”. Eso era 
importante. Por eso tardé más. 

Conoció a todas mis amistades en Irlanda. Les 
caía muy bien. Es una persona encantadora. Es 
muy bueno hablando con la gente y esas cosas. 
Es muy culto en ese aspecto. Se fue a su país 
unos meses y yo fui a quedarme con él un par de 
veces. Luego regresó a Irlanda en noviembre, 
para ese entonces yo ya estaba lista para irme a



“No podía trabajar de 
forma constructiva debido 
a las constantes llamadas 
telefónicas y a su extrema 

necesidad de mí.”
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Australia. Pero pasaron otros cuatro meses 
hasta que por fin nos fuimos. Fue una época muy 
frustrante. Me puso las cosas muy difíciles. No 
podía trabajar de forma constructiva debido a las 
constantes llamadas telefónicas y a su extrema 
necesidad de mí. Pero yo seguía pensando que 
esto solo era él queriendo estar conmigo y 
verme. Y seguía pensando que era romántico 
que viajara a Irlanda y que quisiera seguir 
estando conmigo. 

Cuando nos subimos al avión para irnos a 
Australia, yo estaba muy ilusionada de nuestro 
futuro. Quería ganar algo más de dinero cuando 
volviera, porque sabía que necesitaba 
establecerme. Él regresó a nuestro pueblo del 
interior. Ya tenía un trabajo. Yo trabajé en la 
ciudad unas semanas. Para conseguir mi visado 
de pareja, iban a ser otros 4.500 dólares, de lo 
contrario, iba a tener que irme otra vez. No 
quería estar estresada por el dinero al regresar a 
Australia, estaba tratando de ponerme al día con 
todos esos gastos. Quería tener un colchón de 
ahorros mucho más grande de lo que tenía. Él 
encontró una habitación para vivir, que sólo 
costaba 200 dólares a la semana. Se suponía 
que estaba ganando 2.000 dólares a la semana 
con Mickey. Debería haber estado ahorrando ese 
dinero, que es lo que yo pensaba que estaba 
haciendo. 

Cuando llegué, llegué con dinero en efectivo 
para los trámites del visado y para abrir una 
cuenta bancaria conjunta y todo eso. Al final de 
la semana que llegué, teníamos un 
departamento de dos dormitorios, grande e 
iluminado, lo convertimos en un pequeño hogar. 
Él me compraba flores y todas esas cosas. Pero 
la primera semana que estuve allí, se 
emborrachó y me robó el dinero. Habíamos
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escondido el dinero en un lugar que ambos 
sabíamos. Agarró 950 dólares y se fue. Fue 
entonces cuando acabó agarrándome; fue 
entonces cuando me destrozó las costillas. 
Ahora lo recuerdo y creo que era él tratando de 
mostrarme, “así es como va a ser. No hables”. 
Porque intenté evitar que se fuera cuando agarró 
el dinero. 

Él había estado bebiendo después del trabajo. Ya 
estaba borracho y quería llevarse el dinero, así 
que intenté detenerlo. Yo estaba como, “¿qué 
estás haciendo?”. Yo tenía un cuchillo en la 
mano; creo que estaba cocinando. Y entonces 
me agarró. Es muy fuerte. Un tipo muy grande. Y 
yo era muy delgada. Me dio un como “abrazo de 
oso” y me aplastó tan fuerte que me rompió las 
costillas. También tengo una cicatriz en el torso, 
del cuchillo. No es que yo me abalanzara sobre 
él con el cuchillo, pero como lo tenía en la mano, 
acabó cortándome ahí al mismo tiempo. 
Intentaba razonar con él, pero era como cuando 
estábamos en el coche en Dublín aquel día. 
Estaba muy hostil. Y me aplastó. No me di 
cuenta de nada luego luego. Me soltó 
inmediatamente y se fue. Pero recuerdo que fue 
un shock. Estaba en el suelo y no podía hacer 
nada. Literalmente me detuve. No discutí con él. 
Sabía que había pasado algo, algo fuerte. No 
recuerdo haber pensado: “Me rompió las 
costillas”. Simplemente me hizo parar. Debido a 
la adrenalina o lo que sea, no lo sentí entonces. 
Sólo hasta el día  siguiente me di cuenta que me 
dolía. 

Volvió más tarde esa noche con un amigo 
aborigen. Y dijo, “este es el líder de los 
aborígenes”. Y recuerdo haber sentido mucho 
miedo por mi vida en ese momento, porque este 
tipo era igual de grande que mi pareja. Pero, soy
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una persona fuerte, así que pensé: “No voy a 
tolerar esto”. Creo que espiritualmente tenía 
afinidad por las personas aborígenes; la forma 
en que respetan a la gente, si es tu casa o lo que 
sea. Y pensé, si eres un líder entonces, vas a 
entender que hay alguien tiene que hablar con 
este idiota. Así que hablé con él y le dije, “esta es 
mi casa. Y realmente no estoy contenta. Se llevó 
mi dinero y no te quiero aquí. Tampoco lo quiero 
a él aquí. Normalmente no sería tan poco 
acogedora”. El hombre aborigen dijo: “tenemos 
que irnos”. Y se lo llevó. No quería faltarle el 
respeto a nadie. Acababa de mudarme al 
pueblo. Ya había pasado tiempo allí. Tres meses. 
Todas las personas habían sido muy 
hospitalarias conmigo. En circusntancias
normales me hubiera sentado a convivir, pero le 
dije lo que había pasado antes. “Llévatelo. 
Llévatelo a alguna parte”. 

Después de que se fueron sabía que me sentía 
débil. Sabía que físicamente no podía hacer 
nada, pero iba a defenderme. Dormí con una 
lima de uñas metálica. Me di cuenta de que era 
vulnerable por mis costillas. No quería dormir 
con un cuchillo porque sabía que podía usarse 
en mi contra porque ya me había hecho daño. 
Pero una lima de uñas quizá era suficiente. Es lo 
suficientemente pequeña como para que pueda 
sostenerla y esconderla. Puedo tenerla sin que 
nadie se de cuenta. Y puedo metérsela en el 
cuello si pasa algo. De esa manera estaba 
pensando esa noche. 

Él regresó por la mañana. Para ese entonces, no 
podía moverme. Estaba de costado. Algo estaba 
gramenten mal. Nunca me habían roto las 
costillas, pero no podía respirar. Era muy difícil 
girarme a la izquierda o a la derecha. Creo que en 
el momento en que fui al baño y me costó trabajo



“Se ofreció a 
llevarme al hospital”
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salirme de la cama ya debía saber que algo 
estaba mal. Él estaba extremadamente 
arrepentido, con la cola entre las patas. 
Realmente emocionalmente alterado. Se acostó 
a mi lado en la cama. Y me estaba abrazando. Y 
yo estaba como, “no puedes abrazarme porque 
creo que me rompiste las costillas”. Él estaba 
realmente apenado y abrazándome. Le dije, 
“agarraste el dinero. ¿Por qué agarraste el 
dinero?” Y resulta que todavía tenía todo el 
dinero. No se lo había gastado. Simplemente era 
algo extraño. Todavía no sé por qué lo hizo. Pero 
no se lo gastó. 

Se ofreció a llevarme al hospital. Quería hacerlo; 
estaba admitiendo lo que hizo. Y yo decía: “No, 
no deberíamos hacer eso”. Tenía miedo por la 
visa. Tenía miedo de lo que pensaría la gente. 
Creo que también tenía miedo por él. Me iban a 
preguntar qué había pasado. Y yo iba a tener que 
decirles. Y no quería hacerlo, porque eso 
significaría que lo arrestarían. Y supongo que la 
cuestión era que yo no quería que eso le pasara a 
él. Eso no fue inmediato, fue después de que me 
mostrara que lo sentía y todo eso. Fue una 
sensación totalmente diferente a la de la noche 
anterior. De esos sentimientos de miedo a no 
quiero que se vaya, al día siguiente. Me trajo 
unas vendas y leí en Google lo que había que 
hacer. No hay mucho que puedas hacer con las 
costillas rotas. Sólo tienes que aguantar 
mientras se curan. ¿Para qué ir al hospital? 

Pero en las seis semanas que duró, no podía ir a 
la biblioteca, no quería estar con gente. En ese 
entonces no teníamos internet. Mi plan de 
trabajo era llevarme la laptop a la biblioteca y 
ponerme manos a la obra. Tenía mi equipo 
fotográfico y todo, pero no podía hacer nada. Me 
dolía todo. Me costaba sonreír. No podía reírme. 
Tenía esta lesión e intentaba que no se notara. 
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Como acababa de mudarme allí, quería salir, 
hablar con la gente y esas cosas. Pero no podía 
ser yo misma, así que no quería que la gente se 
llevara esa primera impresión de mí. “Dios, 
¿quién es esa mujer? Ni siquiera habla”. Así que 
sólo iba al supermercado y regresaba. No podía 
hacer nada extenuante. Me volví completamente 
sumisa. Normalmente soy una persona bastante 
comunicativa, optimista y muy obstinada. Pero 
enseguida me convertí en una sombra de mí 
misma.

Al final conseguí trabajo. Un trabajo en la 
recepción del motel que dirigía Mickey. Pero 
durante todo ese año, cada vez que Luka bebía 
había algún problema. 

En este punto ya me estaba estrangulando; me 
inmovilizaba si hablaba, si le preguntaba por su 
forma de beber o sobre lo que fuera. Hubieron 
muchos incidentes. Me agarraba mucho por el 
cuello. No pude mover el cuello de un lado a otro 
durante dos semanas. Pero no tenía moretones 
ni nada. Sucedían tantos y tantos incidentes. Yo 
llamaba a Iván cuando pasaba y él aparecía a la 
una y media de la madrugada, recogía a Luka y 
se lo llevaba a su casa. Iván mide 1,90 y Luka lo 
respetaba. Iván se lo llevaba en el coche y me 
dejaba descansar por la noche. Al menos podría 
dormir. Sabía que podía llamar a Iván. Luka 
escuchaba a Iván. 

Recuerdo que no podía concentrarme en el 
trabajo. Habían puesto un nuevo sistema 
informático y yo estaba siendo muy 
incompetente en el trabajo. Y era un trabajo tan 
mediocre. Había trabajado en restaurantes de 
lujo en España y en trabajos de ventas intensos, 
y no conseguía dominar este en absoluto. No 
podía concentrarme. Ya sentía que no podía
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hacer mi propio trabajo con mi negocio en línea. 
¿Por qué estaba haciendo este trabajo de 
recepción que hacía a los 19 años? Ni siquiera 
podía hacer un simple trabajo de hotelería. 
“¿Qué me pasa? ¿Qué está pasando?”. Sentía 
que me estaban destruyendo. 

Para entonces teníamos internet en la casa, así 
que teníamos línea telefónica y empecé a llamar 
a mi madre desde el teléfono. Ella me decía: “No 
puedes llamarme. Si esto está pasando, habla 
con la policía”. Ella me decía, “Laura, ¿qué 
quieres yo que haga? Estoy en Irlanda. Llama a la 
policía”. Sólo necesitaba algo de apoyo 
emocional. La necesitaba tal vez para que 
hablara con él. 

Una vez en la que creo que comprendí la 
cantidad de cosas que estaban pasando fue 
cuando llamé a mi mamá y me dijo, “llama a la 
policía”. Entonces llamé a Ivan. Y me dijo: “No 
puedo seguir haciendo esto”.

El tipo para el que trabajaba, Mickey, era 
bastante machista. Usaba a las mujeres. Él y 
Luka trabajaban juntos ocho horas al día, por la 
mañana, y yo trabajaba con Mickey por la tarde. 
Y sentía que se metían conmigo y que eran un 
equipo contra mí. Luka hablaba sobre el lenguaje 
sexual de Mickey; sobre ponerle una correa a la 
gente y cosas así. Decía cosas muy locas. 
Simplemente lo decía. Conversaciones que 
habían tenido ese día. Y Mickey me contaba 
muchas cosas que Luka decía cuando 
trabajaban juntos. Y supongo que empecé a 
sentirme un poco en el punto de mira. Me hacía 
comentarios como: “¿Qué es lo que haces en 
Internet?”. Me decía cosas así. Mi trabajo no era 
un secreto, pero nunca había hablado con 
Mickey al respecto. Supongo que empecé a 
pensar, “¿será que hablan de esto cuando están 
juntos?”.  
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Realmente empecé a sentirme como si estuviera 
en algún programa de televisión o algo así, no de 
una manera empoderadora, en lo absoluto. El 
pueblo en sí, el trasfondo del pueblo, es un 
pueblo machista. Pero yo no vi nada de eso al 
principio. La vi como una ciudad progresista de 
Australia, porque allí viven muchas personas de 
nacionalidades diferentes. Pero todas estas 
nacionalidades diferentes vienen de pueblecitos 
diminutos de otras partes del mundo. No entendí 
que no hubieran viajado a ningún otro lugar. 
Pensé que eran geniales, que también habían 
venido del otro lado del mundo. Brillante. 
Entonces empecé a ver la violencia: una mujer 
aborigen golpeada en la cabeza, arrastrada por 
la ciudad. Empecé a darme cuenta de que era un 
lugar muy duro. 

De donde yo vengo, e incluso en el mundo del 
striptease en Sydney, es más showgirl, 
burlesque. Eres admirada. Sé que es un poco de 
mi ego hablando, puedo oírlo. Pero era un mundo 
genial, creativo y asombroso del cual ser parte. 
No estaba acostumbrada a ser menospreciada, 
o tratada con menos respeto por lo que hago. 
Que es lo que empecé a sentir que se estaba 
diciendo sobre mí. Luka me había hecho sentir 
como, “no puedes hacerlo. Sólo eres una simple 
stripper”. Eso es lo que empecé a sentir. 

Empecé a ponerme a la defensiva con Mickey. 
Me desconecté. No sentía que pudiera 
expresárselo. No sentía que él lo entendería. Y 
empecé a sentirme un poco desmoralizada por 
mi propio trabajo creativo en el que de todos 
modos ni siquiera me estaba enfocando. Así que 
intenté comprometerme al trabajo en el motel y 
decir: “Bien, esto es lo que haré aquí y retomaré 
mi trabajo creativo más tarde”. Creo que estuve 
en ese trabajo dos meses antes de 
derrumbarme; llegando al trabajo llorando y 
cosas así. 
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Una vez, la policía vino a hablar conmigo a mi 
trabajo. No puedo creer que lo hicieran. Me 
mortifiqué cuando aparecieron. La madre de 
Mickey decía: “¿Qué pasa?, ¿Por qué quieren 
hablar contigo?”. Yo respondí, “todo está bien”. 
Me la quité de encima. Por lo que pude ver, no 
tenían ni idea de que era por Luka. La oficial dijo 
que venían a ver cómo estaba y si “¿todo estaba 
bien ahora?”. Y yo dije: “sí, absolutamente bien. 
Váyanse ya”. Luka también trabaja allí. ¿No lo 
sabían? Sé que no lo sabían. ¿Pero por qué hacer 
eso? Delante de todos. Estaba mortificada. Ya 
estaba luchando contra mucho.

Llegó a un punto en el que bebía vodka hasta 
para ir al trabajo. Bebía a las diez y media de la 
mañana. O recuerdo que a veces iba a la 
licorería en cuanto abrían, a las once. Y si tenía 
que estar en el trabajo a mediodía, bebía vodka 
solo, porque estaba temblando desde la noche 
anterior. Sentía que no podía hacerlo. Ni siquiera 
podía funcionar delante de la gente. Era como si 
necesitara ser feliz, sonreír, ser la anfitriona y 
todo eso. Supongo que estaba muy perdida en 
ese momento. No quería fracasar en el trabajo. 
Necesitaba ser competente. Ya no estaba 
haciendo mi trabajo en línea. Ya no tenía dinero. 

Recuerdo que hablé de ello con Luka. “Necesito 
ser muy buena en esto si esto es lo que voy a 
hacer aquí”. Salía del trabajo llorando y él me 
consolaba. Me recogía casi todas las noches 
como a las 10 de la noche, porque yo no quería ir 
caminando. De hecho, también tenía miedo de la 
ciudad. No tenía confianza ni siquiera para 
caminar en la oscuridad. 

Un día, Mickey dijo: “ Vamos todos a tomar algo 
después del trabajo”. En cualquier parte del 
mundo donde he estado, siempre he sido parte 
del grupo, siempre he tenido amigas. Y ahora no
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tenía ninguna. Y estoy tratando de establecer 
una amistad con el personal del motel. Quería 
unirme al plan. No voy a ser la único que dice, 
“adiós”. Yo estaba tratando de entrar con el 
equipo, porque yo no estaba con el equipo. Y eso 
no era propio de mí. Nunca hice amistades. 

Así que me tomé una copa y eso significaba que 
no tendrían que recogerme hasta más tarde. 
Luka no me recogió ese día. No, fue Iván quien 
me recogió. Le mandé un mensaje a Luka: “¿No 
estás aquí?”. Me dijo: “Enviaré a Ivan para que te 
recoja”. Así que Iván vino a recogerme en coche 
porque ya era más tarde. Eran alrededor de las 
22:45 cuando volví. Ivan no entró. Me dejó, me 
despedí y entré por la puerta. 

Teníamos una casa de planta abierta, y Luka 
estaba sentado en la silla de enfrente, en la 
cocina. Ni siquiera había atravesado la puerta 
principal cuando Luka ya me estaba aventando 
muebles. Botellas, rompiéndolas. Iván se había 
ido, yo salí corriendo y llamé a la policía. Ni 
siquiera podía entrar en la casa. Sólo quería 
volver a mi casa. No es que quisiera estar 
sentada con Mickey y todo el personal, tomando 
una copa. Pero si tu jefe los invita a todos a 
tomar una copa, es importante, esa unión. Yo 
estaba bastante agotada. Sólo quería entrar, y 
me encontré con eso. Ahora entiendo porqué, 
pero en ese momento no tenía ni idea de porqué 
estaba tan molesto. ¿Qué le pasa?. “¿Por qué 
me estás atacando?”.  

Otras veces que era violento lo podía entender 
porque yo le había dicho algo: “No quiero beber”, 
o “¿Dónde está el dinero?” Entonces me 
estrangulaba. Pero esta vez, ni siquiera había 
cruzado palabra con él. Estaba entrando por la 
puerta, esperando un “hola”. En primer lugar no 
estaba allí para recogerme. Sabía que algo



“Lo vamos a arrestar 
porque apenas hace 
cinco días que nos 

llamaste por última vez”
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andaba mal, pero pensé que se habría ido a 
tomar algo con Iván. 

Así que me salí corriendo y llamé a la policía. 
Vinieron y literalmente me dijeron: “Lo vamos a 
arrestar porque apenas hace cinco días que nos 
llamaste por última vez”. Yo pensaba que habían 
sido tres semanas. A eso me refiero. Desde ese 
momento en que me rompió las costillas, 
inmediatamente mi mundo se puso al revés. 
Pasaron tantas cosas que ni siquiera podía 
seguirlas. Entonces, llegó la policía. Uno era un 
policía irlandés. No sé si eso marcó la diferencia. 
Muy buena respuesta. Lo sacó inmediatamente, 
y realmente me sentí protegida. Dijo que el plazo 
era de cinco días, así que eso era todo, “nos lo 
llevaremos, más allá de lo que tu quieras”. Así lo 
hicieron. 

Luka volvió de la estación de policía por la 
mañana, pasó la noche en la celda. De nuevo, yo 
había tenido ese tiempo para calmarme, pero en 
realidad nunca había tenido tiempo para 
reflexionar, porque inmediatamente al día 
siguiente él sería cariñoso y dadivoso, y 
completamente otro. Tan intensamente otro, que 
me recordaría tanto a la persona que conocí, con 
la que quería volver a estar, con esa versión de 
él. Y quería conseguirle ayuda para su 
alcoholismo y esas cosas. Se ponía violento 
cuando estaba borracho, pero no cuando estaba 
sobrio.

En ese caso, tuvo que ir a juicio por agredirme, o 
por intento de agresión: esa vez ni siquiera tuvo 
la oportunidad de hacerme nada, porque yo ya 
me había escapado. Pero ser violento, destrozar 
el lugar, fue suficiente para la policía. Lo 
acusaron. Iba a ir al juzgado. 
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Retiré los cargos porque dije: “podemos 
conseguir ayuda juntos, podemos hacerlo 
juntos”. Fuimos juntos al centro de atención 
para drogas y alcohol. Le dieron todos los 
folletos. Y nos reunimos con un tipo; el 
terapeuta. Tengo que decir que el tipo no era 
genial. Creo que Luka no tenía intención de 
cambiar, pero puedo entender que no 
congeniara con alguien, que no quisiera hablar 
con él o lo que fuera. Pero le dije: “Al menos 
tenemos los libros. Podemos leer estos libros y 
estas cosas juntos”. Eso es lo que yo decía. Pero 
entonces, después de que los cargos fueron 
retirados, ni siquiera agarró el libro una vez. Ni 
siquiera una vez. Intenté que lo leyera conmigo y 
le dije: “vamos a leerlo juntos y a entender 
porqué te está pasando esto”. Pero no cumplió. 
Ni siquiera leyó los folletos que nos habían dado. 

Ahora sé que su violencia era deliberada. Nunca 
hacía nada delante de la gente. Sólo lo hacía 
cuando la gente se iba, en la intimidad de 
nuestra casa. Nunca pasaba nada en ningún otro 
lugar. Pero yo no pensaba eso. En ese momento 
yo no pensaba así. No se sentía así en ese 
momento. No lo sentía como algo deliberado. Y 
cuando él lo lamentaba, lo lamentaba 
intensamente, recordándome nuestras 
esperanzas y sueños, recordándome el futuro. Y 
podía entender su dolor. Porque teníamos una 
relación con la pérdida de nuestros padres y el 
hecho de haber sido criados por nuestras 
madres, pero Luka nunca había tenido otro 
hombre en su vida ni hermanos. 

Yo tenía tres hermanos. Mientras crecía, mi 
mamá cocinaba todo un día y nos dejaba lasaña 
o coliflor con queso, y nosotros lo metíamos en 
el microondas, y yo me ocupaba de mis 
hermanos. Pero él no tenía eso; así que llegaba 
de la escuela a la casa y le dejaban dinero en la



“Nunca hacía nada 
delante de la gente.”
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mesa para comer o había algo en el congelador 
para él. Yo pensaba, Dios, eso es horrible. Cómo 
llegaba a su casa y se encontraba con una casa 
completamente vacía y sin ninguna figura 
paterna. Al menos nos teníamos el uno al otro. 

Por eso quería seguir intentándolo con él. Veía en 
él a un niño pequeño que todavía estaba en 
alguna parte y que estaba muy perdido. Conocía 
ese sentimiento, así que realmente quería darle 
una oportunidad. Y por eso le dije: “Necesitas 
ayuda”. Pero puedo entender que ese tipo [el 
terapeuta] no era compatible con él. Era mejor 
que buscara figuras paternas o gente con la que 
hablar como Iván. Iván era una influencia muy 
fuerte y estable para él. Aunque Iván es un 
bebedor. No me iba tan bien cuando no 
estábamos en casa de Iván, pero cuando 
estábamos con Iván, era una época muy bonita y 
feliz. 

Por eso fue que al principio llamé mucho a Iván, 
porque entendí que Luka sí escuchaba a estos 
personajes masculinos estables. Y yo también 
estaba muy feliz de relacionarme con ellos. Pero 
me estaba perdiendo mucho en todo esto, 
tratando de ayudarlo. Entonces, se retiraron los 
cargos y creo que ese fue mi punto de inflexión, 
que realmente pude ver que no lo estaba 
intentando en absoluto. No quiere intentarlo.

Perdí el trabajo en el motel, porque simplemente 
no podía hacerlo. Narelle tuvo que despedirme. 
Narelle es la esposa de Mickey y sentí que podía 
confiar en ella. Es madre. Una persona segura de 
sí misma. Es gerente de la empresa, mucho más 
competente que Mickey y ella misma había 
llegado a esa ciudad como mujer. Pensé, ella 
está con un compañero machista. Ella debe 
saberlo. 
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Una vez vino y habló con Mickey en la cafetería y, 
delante de la gente, él le aventó algo o amenazó 
con aventárselo. Y ella le dijo, no voy a lidiar con 
esto, y se fue. Yo pensé: “Dios, ¿es así como lo 
haces? ¿Es así como lidias con estos 
imbéciles?”. Sentí que podía confiar en ella, así 
que me abrí con ella. Me preguntó, “¿te está 
pegando?” Porque yo estaba tratando de hablar 
con ella, medijo, “¿qué estás tratando de 
decirme?” Le dije: “Sí”. Le dije: “Estoy pasando 
por esto con él”. Estábamos en la oficina lateral 
a la recepción y yo estaba llorando. Ella dijo, 
“obviamente no puedes hacerlo. No puedo 
tenerte trabajando. Estás lidiando con todas 
estas cosas. Quizá necesitas tomarte un 
descanso y reflexionar”. 

Le conté lo de la violencia porque quería explicar 
mi desempeño en el trabajo. No podía creer que 
fuera a perder el trabajo por eso. Le dije: 
“Necesito más tiempo. ¿No puedes darme una 
oportunidad?”. Fue entonces cuando me ofreció 
trabajo limpiando su casa. “Mira, todavía quiero 
que trabajes con nosotros, pero no puedo 
tenerte en la parte delantera de la casa. Puedo 
ofrecerte el servicio de limpieza doméstica”. Yo 
sólo la miré. Estaba mortificada. Ahora me 
encanta la limpieza, pero ofrecerme eso, en 
serio. Para mí, me estaban diciendo, “no eres 
competente. Y no importa que hayas pasado por 
esto, o que estés pasando por esto. No puedes 
hacerlo”. No dejé mi país para convertirme en 
trabajadora doméstica. Soy una persona 
inteligente que tiene cosas que hacer, o las 
tenía. Pensé, “¿es eso lo que piensan de mí? 
¿Qué sólo puedo ser trabajadora doméstica?” 
Sabía que lo había perdido todo. Yo estaba 
como, “no, está bien. No pasa nada. Me iré”. 
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Eso fue todo. Y me dije, voy a ir a Sydney. Y 
literalmente en ese momento tomé la decisión 
de dejarlo. Dije: eso es todo. Perdí ese trabajo. 
Ya perdí eso. Estoy perdiendo la cabeza. No me 
estás apoyando de todos modos. Estás siendo 
violento. No estás cumpliendo tu parte del trato. 
No voy a trabajar en ese pueblo sin hacer nada, 
siendo una ama de llaves. 

Llevaba allí unos seis meses. Seis meses de 
infierno.

Lo dejé y me fui a Sydney. Me compré un teléfono 
nuevo, así que apagué el teléfono del que él tenía 
el número. Intenté desconectarme literalmente 
de él. Tenía montones de sesiones de fotos 
preparadas. Empecé a retomar ese trabajo. 
Estaba haciendo muy buenas conexiones con los 
fotógrafos. Estaba empezando a sentirme bien 
de nuevo. 

Creo que estaba tratando de procesar todas las 
cosas que había hecho y por qué. Creo que no 
quería hablar con nadie sobre ello. Hubiera sido 
para sentirme avergonzada. Y tampoco podía 
hablar de ello cuando no tenía claro lo que 
estaba pasando. Recuerdo que en aquella época 
me metía a Internet y leía historias de la gente 
intentando averiguar qué era lo que le estaba 
pasando a él y, si era algo en lo que debía 
trabajar o salirme de ello... Recuerdo haber 
hecho eso. Hice mucho de eso. 

Una de las historias más impactantes que leí era 
la de una mujer que había estado en este tipo de 
relación. Veinticinco años con su pareja abusiva, 
y que de repente estaban bien. Ella dijo “han 
pasado cinco o seis años. Él cambió”. Yo solo 
dije, “¿25 años? No sé si podría hacerlo”. Pero 
ella dijo que él había cambiado. En ese momento
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yo todavía estaba muy enamorada de Luka. Así 
que pensé: “La gente puede cambiar. Puedo 
ayudarlo a superar esto”. 

Así que sí, prendí el teléfono. Creo que se 
acercaba Navidad. Él había dejado cuatro 
mensajes diciendo que lo sentía mucho y que 
quería pasar la Navidad conmigo, su familia y las 
niñas en Brisbane. Así que acepté. Pasamos una 
Navidad maravillosa. Y continuamos pasándolo 
realmente bien. Ese tiempo maravilloso duró 
hasta Pascua. Celebré mi cumpleaños en ese 
tiempo sin él, en Sydney. Lo excluí de mi 
cumpleaños, supongo que tratando de 
demostrarle que no iba sencillamente a volver y 
que todo iba a ser color de rosa. Porque él 
estaba tipo, “Quiero pasar tu cumpleaños 
contigo”. Pero para mí, él tenía que probarse a sí 
mismo. Recuerdo que estaba muy desanimado 
por ello y le dije, “no, me voy a Sydney”. Mi amiga 
y yo fuimos a un retiro en un spa. 

Así que, en ese descanso lejos de él recuperé mi 
fuerza, supongo que mi poder. Me sentí bien. 
Obviamente él todavía no me había llevado al 
punto en que ni siquiera podía pararme en la 
casa sin temblar antes de que él llegara del 
trabajo. 

Prendí el teléfono porque había una parte de mí 
que le perdonaría por ese dolor de “niño 
perdido”. Su dolor interior. 

Cuando volví, vino a Sydney con Mickey y 
pasamos allí un par de días antes de emprender 
el viaje de regreso al pueblo. Un viaje largo. 
Todavía no he superado lo que había pasado, 
supongo, pero en cierto modo confiaba en él. 
Pero ahora estaba en el coche con Mickey y él, y 
a mitad de camino, probablemente era



“¿alguna vez has hecho 
striptease cuando has 
estado con alguien?”
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medianoche o algo así, Mickey quería platicar 
conmigo sobre mi striptease. Recuerdo que 
pensé, “¿de verdad vas a hacer esto ahora? 
Cuando estoy atrapada en el coche, yendo por 
una autopista a la media noche”. Me preguntó, 
“¿alguna vez has hecho striptease cuando has 
estado con alguien?” Recuerdo que tenía que 
contenerme con todas las respuestas. Ahora le 
diría, “no es asunto tuyo, ¿verdad?”. Pero 
simplemente no lo hice. Era medianoche, en 
medio de la nada y no me sentí tan segura 
cuando empezó a hablar así. 

Me recordó al año anterior, cuando trabajaba 
para él, y tuve la sensación de que ellos estaban 
hablando de cosas sexuales, y de repente ahora 
estoy en el coche con ellos y no hay a dónde ir. 
Me hubiera gustado la ayuda de Luka. Realmente 
él debería haberle dicho, “no hay necesidad de 
hablar de esto Mickey”. Pero estaba, tuve la 
sensación de que estaba, haciéndose el 
dormido. Yo estaba intentando ser amable. 
Siempre supe que no podía hablar con él sobre la 
creatividad y las cosas del striptease. Él siempre 
tenía esa forma de pensar de, “es prostitución”, 
y todo eso. Era incómodo. No quería empezar a 
expresarme sobre ello y nunca fui capaz de 
hacerlo. Pero simplemente me recordaba a ellos 
dos juntos otra vez y probablemente estaba 
teniendo todos esos pensamientos de, “esto no 
está bien”. 

Al mes de volver, estaba intentando sacar a Luka 
de casa. Nos habíamos mudado. Estábamos en 
un departamento nuevo y empecé a tenerle 
miedo. No había vuelto a usar violencia física 
pero estaba muy hostil en la casa. Me pasaba el 
día cocinando, haciendo recetas y cosas 
diferentes porque ahora, literalmente, sólo hacía 
mi trabajo en línea en la casa. Realmente no
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salía. El venía a la casa. Simplemente se comía 
la comida e iba y se sentaba. No había 
conversación en absoluto. Ni siquiera daba las 
gracias por la comida. Él sabía que yo estaba 
experimentando con platos y cosas nuevas. 
Comía y luego se sentaba. Si íbamos a cenar a 
casa de otra persona, se desvivía diciendo lo 
maravillosa que era su comida, lo deliciosa que 
era y cosas por el estilo. Yo casi me ahogaba 
pensando: “¿Qué está mal con lo que yo 
preparo?”, y ese tipo de cosas. 

La violencia se estaba volviendo muy psicológica 
porque él simplemente no hablaba, yo volvía y 
seguía con mi trabajo en línea y entonces él me 
distraía de cualquier cosa que estuviera 
haciendo en cuanto intentaba trabajar. Como 
acercarse a mí, tratar de besarme y luego querer 
acostarse conmigo, pero entonces él veía lo que 
estaba haciendo. En el momento yo estaba 
haciendo cosas webcam. Creo recordar que me 
sentí como, “¿debería involucrarlo?”. Así que lo 
hice. Traté de involucrarlo en eso y le dije que 
podíamos ir juntos a la webcam, lo que 
empezamos a hacer y entonces él estaba muy 
feliz. 

Pero recuerdo que en ese momento sentía que 
necesitaba complacerlo todo el tiempo. Muchas 
veces sólo para mantener la paz. Puedo recordar 
que sentía que gran parte del tiempo era muy 
hostil, hasta el punto de que él volvía un poco 
más tarde del trabajo y entonces yo le decía: 
“¿dónde estabas? o “¿qué estás haciendo?”. 

Aquí es donde empecé a darme cuenta de que 
creo que se drogaba porque estaba cambiando 
de verdad. Su comportamiento estaba 
cambiando. Empezó a gastar dinero y a 
interrumpir mi trabajo. 
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Aparecía a mitad de su horario de trabajo con 
algún amigo y me decía: “Mickey nos dio la tarde 
libre”. Y se iban a la ciudad más cercana que 
estaba a tres horas de distancia. “¿Vienes?” 
Recuerdo que no quería ir, pero pensé: “Qué 
bien”. No he ido allí antes, vamos a ir. 

Muchas veces no nos hablábamos durante un 
par de días. No había discusiones. No me 
gustaba su comportamiento y sabía que no 
podía hablar con él, porque cada vez que 
intentaba comunicarme con él, me ponía las 
manos en el cuello. Me inmovilizaba en la cama. 
Me asfixiaba. A veces no podía mover la cabeza 
de izquierda a derecha durante dos semanas. 
Fue suficiente para mí para no querer ni siquiera 
intentarlo. Así que llegué al punto de no hablarle. 

Antes, llegaba a la casa, me daba todo su dinero 
y yo lo ingresaba en la cuenta y le pagábamos a 
la gente a la que él le debía. Siempre le debía a 
alguien. Yo hacía todas las cuentas. Pero ahora 
se gastaba el dinero que ganaba, 600 dólares en 
un bar, ese tipo de cosas extremas y se suponía 
que es dinero que deberíamos estar ahorrando. 
Por lo tanto, empecé realmente a ver que con 
este tipo no se iba a ahorrar. Esto no va hacia 
ningún lado. Sabía que tenía que encontrar la 
manera de irme; tanto financieramente como 
con la cuestión del visado. No habíamos recibido 
el visado definitivo. Además, no quería manchar 
su nombre. Yo era muy leal. Una lealtad fuera de 
lugar, pero en aquel momento todavía tenía esa 
relación con él y con su familia, y supongo que 
no quería tener problemas en ese lado de la 
moneda. 

Pero definitivamente sabía que necesitaba salir 
de esto ya. Estaba en una etapa en la que una 
hora antes de que él llegara a la casa del trabajo, 
yo literalmente estaba temblando físicamente. 
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Estaba tomando mucho té de hierbas en ese 
momento, que era muy calmante. Recuerdo que 
religiosamente pensaba: “Dios mío, necesito mi 
té de hierbas, necesito el té”. Me paseaba de un 
lado a otro una hora antes de que él llegara a la 
casa. 

Y luego se intensificó considerablemente. 
Empezó a ser extremadamente abusivo. Creo 
que sabía que se había terminado, que me iba a 
ir. Intentó destrozar mi computadora, y yo lo 
ataqué por eso, porque ahí estaba todo mi 
trabajo, mi salvavidas, mi única fuente de 
ingresos y mi identidad. Todo está en esa laptop, 
y él la tenía en el aire y yo me lancé sobre él. Le 
rompí la camisa y todo. Le dije “no” y lo salvé de 
destruir mi laptop; recuerdo que pensé “¡no, no 
vas a hacer eso. De ninguna manera!” Lo rasgué, 
rasgué toda su parte superior. 

Los cinco días siguientes fueron muy tensos.

En ese momento había empezado a hacer 
amistad con algunas de las mujeres de la 
biblioteca. Había ido a la biblioteca muchas 
veces para hacer mis solicitudes de visado y 
para trabajar. Una de las mujeres de allí, Ally, 
también iba a la alberca, así que nos veíamos un 
poco y nos hicimos cercanas. 

Ella nos iba a regalar una mesa de madera. Y 
Luka iba a ir recogerla con uno de sus amigos, 
así que le di el número de Ally y fue a recoger una 
mesa. Lo siguiente que noto es que ella deja de 
venir. Pensé, es mi amiga, ella va a empezar a 
llamar más. Entonces, de repente ella se alejó. 
Ni siquiera la vi en la biblioteca. Yo le decía 
aLuka, “¿dónde estará Ally? Me pregunto por qué 
Ally no me ha llamado”. Él se mostraba muy 
indiferente cuando le preguntaba sobre eso. 
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En el momento del incidente de la laptop, Luka y 
yo ya no dormíamos en la misma habitación, lo 
hacía dormir en la sala. No quería estar en la 
cama con él porque no dormía. Definitivamente 
se estaba drogando en ese momento e iba a ir a 
trabajar por la mañana, pero se quedaba 
despierto toda la noche y me mantenía a mí 
despierta toda la noche. 

Yo empezaba a quedarme dormida y él ponía la 
tele a todo volumen. Las paredes eran muy 
delgadas, así que todo era muy, muy ruidoso. 
Entonces yo salía y le pedía: “Por favor, ¿puedes 
bajar el volumen?”, y él me miraba de una 
manera particular. No me atacaba ni nada, pero 
podía sentir la amenaza. Así, dos días de eso, yo 
pidiendo. Al tercer día recuerdo que supe que no 
ya no debía volver a pedirle. Así que intentaba 
quedarme acostada sin decir nada y, cuando por 
fin me dormía, él volvía a subir el volumen. Toda 
la noche estuvo subiendo el volumen. Hasta el 
punto de que cuando él se iba a trabajar, era 
cuando yo podía dormir. Así que durante ese 
periodo de tres días, yo dormía la mayor parte 
del día. 

Me estaba estresando mucho y empezaba a 
sentirme muy nerviosa por lo que vendría 
después. Finalmente, logré ver a Ally, y le dije: 
“Tengo que dejarlo. Esto ha estado sucediendo 
durante el último par de días, no sé lo que va a 
suceder a continuación. Tengo mucho miedo al 
respecto. Ni siquiera puedo dormir”. 

Entonces ella me mostró un mensaje de texto de 
él, básicamente él se le había echado encima 
cuando había ido a recoger la mesa. Le pregunté 
por qué no me lo había dicho. Ella me dijo “Pues 
es que no sabía qué hacer”. Pero de todos 
modos, me dijo, “gracias a Dios que me lo 
contaste. Voy a ayudarte”. Ella arregló con un
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amigo para que yo pudiera quedarme en su casa, 
porque yo estaba empezando a dar los pasos. De 
hecho me dejó en mi casa, era el cuarto día. Me 
dijo: “No creo que sea seguro que regreses allí”. 
Le dije que no, “Creo que está bien”. Yo seguía 
diciendo que estaba bien. En realidad no lo 
estaba. Ella obviamente podía escuchar en mi 
voz que yo no iba a estar bien. Por eso quería que 
tuviera un lugar a donde pudiera ir. Me dijo que a 
dos puertas de donde yo vivía estaban sus 
amigos; que cualquier cosa podía ir a su patio y 
llamar a la policía. 

Habían llamado a la policía dos veces desde que 
estábamos en esta nueva casa. No iba a ir a 
ningún centro de atención ni nada para pedir 
ayuda. Sabía que había un refugio, pero sólo hay 
uno en toda la ciudad. Principalmente había 
personas aborígenes y, teniendo en cuenta que 
Luka estaba muy unido a las comunidades 
aborígenes de la comunidad, que yo era de fuera 
y no tenía a nadie más, no me parecía que fuera 
a ser segura ahí ni que fuera a ser útil. En ese 
momento definitivamente estaba hablando con 
1800RESPECT desde la casa. 

Por lo tanto, tenía la casa de este hombre que 
Ally había encontrado para mí. Nunca había 
hablado con este tipo en mi vida, pero parecía 
extremadamente seguro, y le contamos la 
situación. Me dijo: “De ninguna manera diré 
nada”. Sentí que podía confiar en él y Ally me 
aseguró: “Jack es absolutamente sólido”. 

Así que teníamos ese arreglo y ella me dejó de 
vuelta en la casa ese día. Como la cosa estaba 
escalando considerablemente, hice una maleta 
y la dejé donde pudiera agarrarla fácilmente, 
sabiendo que podía ir a casa de Jack. No tenía 
intención de hacerlo por la noche, esa noche. Me 
refiero a que definitivamente era una bolsa de
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salida, pero realmente no pensé que iba a 
escalar como lo hizo.

Esa noche, irrumpió en el dormitorio y empezó a 
poner trozos del techo que había arrancado 
antes cuando trató de romper mi laptop, pero 
ahora estaban en pedacitos. Los cortó y los puso 
en la cama delante de mí. Luego dijo, “podrías 
usar este conjunto online. ¿Qué tal esto para un 
conjunto?” Yo sólo pensaba, “ay Dios mío, ahora 
me va a dar una golpiza por mi trabajo”. Lo supe 
por el hecho de que los había cortado en 
pedacitos. 

Con seguridad podía decir que estaba drogado y 
sabía que no había dormido por cinco o seis 
días. Ya sabía lo que eso significaba, esa 
privación de sueño, y podía sentirlo en mi 
cuerpo, sintiendo mucho, mucho miedo. Pero él 
se fue. Salió por esa puerta, y yo me tumbé en la 
cama. Y mientras yo estaba tumbada en la 
cama, él volvió a entrar por la otra puerta, ahora 
con tiras alrededor de la cara como un yihadista, 
y despotricando sobre los musulmanes. 
Entonces lo supe: agarré la bolsa y salí 
corriendo. Era la una de la madrugada. Corrí 
hasta la casa del vecino como me dijo Ally. 
Llamé a la policía desde allí y la policía me 
recogió. Me preguntaron qué había pasado. Les 
conté lo sucedido. Dijeron que podían llevarme a 
una casa de seguridad y yo les dije: “Ya tengo 
una, ¿pueden dejarme allí?”. 

Me quedé dos semanas en un departamento de 
Jack que estaban reformando. Había mucho 
polvo. Luka no salía de la casa, no se iba. Yo 
seguía pagando la casa. Estaba pagando los 
gastos, aunque no estaba allí. 

Había organizado una sesión de fotos con una 
mujer en Sydney que estaba programada para
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dos semanas después. Su marido y ella estaban 
viajando por el desierto y la sesión estaba 
concertada desde hacía tres meses, así que 
tenía muchas ganas de hacerla. Pero, 
obviamente, ahora no estaba en la casa, así que 
ni siquiera había podido entrar por mi maquillaje 
y todas las cosas que necesitaba. Sabía que 
Luka iba a ir a trabajar a las 8:30 y que a mí me 
iban a recoger a las ocho y media. Así que les 
dije: “cambiemos la hora, ¿pueden venir a las 
8:45?”. Todavía no les había dicho que en 
realidad no estaba en la casa, pero sabía que 
después de las ocho y media podría entrar en la 
casa, coger las cosas. Van a tener que esperar 
un poco. Se los explicaré cuando llegue. 

En fin, nos reunimos todos en la casa y como yo 
había anotado las cosas en el calendario de 
pared dentro de la casa, Luka pudo ver que esa 
fecha estaba marcada y entonces no fue a 
trabajar ese día. Y cuando iba a entrar en la casa, 
el salió por la puerta principal. Sólo mirando. 
Entonces, literalmente me paré en seco. No 
había manera de entrara ahí. No hay una entrada 
trasera al departamento. Una vez que estás en la 
propiedad, no puedes salir. De ninguna manera 
iba a entrar a esa propiedad. Así que, me pararon 
en seco y entonces ellos llegaron. Tuve que 
decirles: “Lo siento mucho, pero vamos a ir a 
donde está mi amiga peluquera”. Así que me 
acompañaron a la peluquería. Fueron a tomar un 
café y pude pedirle prestado un poco de 
maquillaje a mi peluquera.
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Finalmente, Luka se fue. Me dijo: “Quédate con 
la casa, yo me voy”. Más tarde me enteré de que 
decidió dejar la casa por influencia de Mark. 
Creo que Mark habló con él diciéndole: “ella 
puede realmente afectarte. Es mejor que te 
vayas y la dejes con la casa. Tienes que acatar 
las cosas porque no estás en una buena 
posición”. 

Se fue, llevándose la televisión. No me 
importaba, realmente no me importaba. Fue 
increíble. Estaba tan feliz de que se fuera. Había 
pasado semanas dentro de aquel apartamento 
lleno de polvo con mi asma. 

Estaba muy alerta en ese entonces. Creo que no 
me sentía segura porque él podía regresar en 
cualquier momento. Por lo menos podía ponerle 
seguro a las puertas y cosas. Pero había una 
ventana expuesta. Si la ventana estaba rota, 
entonces él podría entrar por esa ventana. Pero 
sabía que en ese momento la respuesta de la 
policía era rápida, así que eso me hizo sentir 
segura. 

Después de tres o cuatro semanas, creo, 
cerramos nuestra cuenta bancaria conjunta. Le 
dije, “vamos a vernos, vamos a cerrar nuestra 
cuenta conjunta” porque definitivamente no iba 
a volver con él. Así que lo hicimos y fuimos a 
tomar algo juntos. Estaba bastante fuera de sí 
pero muy tranquilo conmigo. Parecía como si 
estuviera drogado con heroína o algo así. Tenía 
los ojos muy dilatados. Le pregunté si estaba en 
heroína y me dijo “no, es metadona”. Todo el 
tiempo que estuvimos sentados platicando, él 
estaba literalmente recostado en mi hombro 
llorando, diciendo que de verdad me necesitaba, 
que ya no quería vivir y todas esas cosas. 
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Conozco esa actitud de mi padre. Entiendo el 
chantaje emocional que supone porque mi 
hermano pasó por eso con una pareja, ella se 
subía a lo alto de los edificios e intentaba 
aventarse. Recuerdo que mi madre aconsejaba 
mucho a mi hermano en aquella época y le decía 
que era chantaje emocional, que se separara. 
Así que me di cuenta de que Luka 
probablemente estaba intentando hacerlo 
conmigo porque yo tenía un gran problema con 
el suicidio. Así que recuerdo haberle dicho: “no 
vas a volver a casa, pero puedo estar a tu lado 
desde lejos”. 

En ese momento había agredido a un taxista. Se 
habia ido a Brisbane con Iván por un trabajo, allí 
había agredido a un taxista y tuvo que ir a juicio 
por eso. Recuerdo que yo quería que tuviera la 
oportunidad de cambiar. Así que le dije que me 
quedaría con él para apoyarlo en el juicio, no 
como testigo, sino simplemente para apoyarlo 
en el juicio. Así que hablamos de ello. 

Y hablamos de que quedaban algunos meses 
para la evaluación del visado. En ese momento 
yo le había dicho: “Sólo necesito seis meses”. 
Creía que seis meses era un buen tiempo para 
que él cambiara las cosas y que evaluaramos
cómo estaban las cosas. Le dije: “Puedo estar a 
tu lado, pero necesito seis meses para que 
cambies”. Quedaba un poco más de tiempo para 
la evaluación del visado y me dijo: “sigamos 
como siempre, como si estuviéramos juntos, 
para que al menos consigas el visado”. 

Creo que era la semana siguiente que tenía que 
estar en el juzgado. Así que nos reservé un hotel 
en Brisbane, porque el autobús es nocturno, 
llegas a las 6:00 de la mañana y al día siguiente 
era su juicio, no ese día. 
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El día anterior vino a tomar un café a la casa. 
Esto es una semana después de que cerramos la 
cuenta. Así que, había mantenido mi distancia 
con él considerablemente. Vino a tomar café y 
luego intentó quedarse, quería quedarse. 
“Vamos a irnos juntos en el autobús, ¿puedo 
quedarme aquí esta noche y luego nos vamos 
mañana?” Le dije, “no, no puedes”. Golpeó la 
mesa con el puño, yo estaba en la cocina junto a 
la mesa. Dio un puñetazo y, por suerte, se fue 
enojado. Yo estaba en la cocina detrás del 
mostrador, así que estaba como, “bien, por 
suerte eso fue todo”. Pero aún así quería 
mantener mi palabra de estar para él, así que me 
presenté en el autobús al día siguiente. Él ya 
estaba en el autobús. Subí al autobús y me senté 
en un asiento separado. Nos sentamos por 
separado durante todo el trayecto de la mañana. 

Yo tenía reservado el hotel y él salió de la 
terminal arrastrando su maleta. Así que conseguí 
un check-in temprano, le llamé desde el hotel y 
le dije: “ven al hotel, conseguí un check-in 
temprano”. Ya habíamos pasado el punto de 
hablar sobre las cosas. Sólo me dio las gracias. 
Estaba muy agradecido y estaba muy tranquilo. 
Ya sabes, lo había dejado, así que no había 
necesidad de hablar conmigo sobre el golpe en 
la mesa, no había necesidad de hablar de la 
relación. Estaba muy tranquilo. Estaba muy 
contento de estar en el hotel. Esa noche fuimos a 
cenar, vimos una película en la habitación del 
hotel. Me dormí cerca de las diez, y a la mañana 
siguiente, sobre las tres y media, cuatro de la 
mañana, recuerdo que estaba durmiendo hacia 
el lado de la ventana. Se encendieron todas las 
luces de la habitación y él estaba levantado, 
yendo al baño. Encendió todas las luces por 
error. Es normal hacerlo, pero él había ido al 
baño y las había dejado todas encendidas y yo le
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dije: “¿podrías apagar las luces, por favor?”. No 
tenía problema con que las hubiera encendido, 
pero ¿puedes apagarlas? 

Cuando dije eso, las apagó, pero lanzó sobre la 
cama, me agarró con una llave por el cuello, me 
arrastró por la cama desde atrás, me dio la 
vuelta y empezó a estrangularme a oscuras en la 
cama..... No creí que fuera a parar. Por alguna 
razón lo hizo. Simplemente paró, y yo me levanté 
de un salto. Gritando. Se fue al otro lado de la 
habitación. Ahora estaba junto a la ventana 
diciendo: “Te voy a matar, te voy a matar”. Le 
dije: “Yo te voy a matar a ti cabrón”, y me salí de 
la habitación del hotel. Estaba en calzones y salí 
al pasillo gritando. Él literalmente agarró su 
maleta y se salió de la habitación del hotel. Se 
fue antes de que llegara alguien, pero también 
estaba bastante conmocionado. 

Me dijo: “Te voy a matar”, pero no como una 
amenaza sino más bien como si se diera cuenta 
de lo que estaba a punto de hacer. Creo que no 
le gustaban nada sus propios sentimientos. 
Parecía bastante agitado y agarró su maleta. 
Agarró sus cosas para irse de la situación. 

El personal del hotel se acercó. Llamaron a la 
policía, la policía vino al hotel. Una vez más no 
quise hablar. No dije mi nombre, no dije quién 
había estado conmigo, ya que ese día tenía un 
juicio por agredir a un taxista. Entonces se 
fueron. 

No podía creer que aquella vez se hubiera 
detenido. No podía moverme. No podía moverme 
y pensé que iba a morir. Pensé que me había 
“ido”, pero por alguna razón se paró. Él chateaba 
mucho con mi hermano. Ya fuera porque si mi 
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familia, porque él tuviera que ir a los tribunales, 
ya fuera el hecho de que estuviéramos en un 
hotel con cámaras. No lo sé. Pero paró, gracias a 
Dios. 

Entonces ese fue el último contacto que tuve con 
él. No fui a la corte. No fui con él. 

Por suerte, pocas semanas después de eso, 
conoció a alguien más. Alguien que acababa de 
llegar a la ciudad. Vivian. Lo que para mí fue 
genial, porque de repente me dejó en paz. Mi 
hermano me contactó y me dijo que aparecían 
juntos en Facebook. Así que, estoy como, “uy, 
eso no es bueno para mí con la visa”. Ahora 
estoy mintiendo porque no se lo he notificado a 
inmigración. Pero necesitaba estar a salvo, así 
que ni siquiera podía ocuparme de eso en ese 
momento. 

El servicio de internet estaba a su nombre por 
cuestiones de la licencia de menejo: yo no tenía 
licencia de manejo australiana, y había que 
hacerlo con una licencia australiana. Así que 
internet estaba a su nombre. Yo lo pagaba. Las 
facturas estaban a nombre de ambos. La renta 
también estaba a nombre de los dos. Así que 
mantuvimos todo eso. 

Canceló mi internet cuando me fui a un festival. 
Puse en Facebook que iba a un festival de tres 
días. Y literalmente ese día lo canceló. Cuando 
volví no tenía internet. Me iba a costar 600 
dólares volver a ponerlo. Tardé horas en 
solucionarlo. Les expresé que era yo quien 
siempre había pagado con mi tarjeta. 
Independientemente de lo que dijera la cuenta 
principal, sólo lo habíamos hecho de esa manera 
porque yo no tenía licencia de manejo. “Como 
puedes ver, yo pago la cuenta, así que puedes 
restablecerla. Lo único que tienes que hacer es
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traer al técnico. No voy a pagar todos los 
honorarios de nuevo”. Iban a ser 600 dólares. 

A raíz de eso empecé a temer las redes sociales. 
Así que me puse en contacto con mi hermano. 
Luka no estaba en mi Facebook, pero sí a través 
de mi hermano. Así es como pudo ver que me 
había ido de la ciudad. Fue entonces cuando le 
dije a mi hermano, “¿puedes borrarlo?. Sólo 
bloquéalo”. No quería que tuviera ningún 
contacto con nuestras vidas. Mi hermano lo hizo 
inmediatamente.

Después de unos 10 meses o así no había sabido 
nada de él, lo cual era increíble. Así que ahora 
sigo con mi vida cotidiana sin pensar para nada 
en él. Trabajo en un restaurante en uno de los 
hoteles. Estaciono mi pequeño coche afuera. No 
hay necesidad de esconder nada. Estoy arriba en 
el restaurante. Dependiendo de si está ocupado 
o no a veces puedo terminar a las 10:00 pm. 

Creo que esa fue una noche ocupada. Bajé con 
la gerente y entré al bar. Siempre al acabar 
nuestro turno nos veíamos en el bar y a veces 
tomábamos una copa. Bajé al bar y él estaba ahí. 
Le dije a mi gerente, “ay, mi ex pareja está aquí”. 
No sé si le había contado algo, ella pero me miró 
y me dijo: “Él no me asusta”. 

No lo había visto en mucho tiempo. Pude darme 
cuenta que estaba bastante borracho y tuve esa 
sensación de no sé qué. Fue una sensación 
horrible. Una sensación un poco de shock. El 
mesero me dijo: “está aquí desde las 15:30”. 
Me senté con ella en el bar. Ella se sentó a mi 
lado y miramos hacia otro lado, sólo a la barra, al
mesero. Pero había un espejo, así que se podía



52

ver lo de atrás. Entonces él se me acerca y me 
rodea con el brazo. Y me dice: “He estado 
esperando a que terminaras de trabajar”. Así 
que, él había visto mi coche y se quedó en ese 
bar durante todo el tiempo que estuve en mi 
turno. Me rodeó con su brazo por detrás pero 
luego sólo se apoyó en mi hombro. También se 
sintió un poco bien. 

Pero el bar estaba muy lleno de gente y yo no 
quería causar ningún problema. Entonces él 
empezó a pedirme que le llevara a la casa. Me 
dijo “¿puedo irme a tu casa contigo?” y yo le dije 
“no”. Le dije: “de todos modos estás con Vivian”. 
Me dijo que eso no importaba. Que no tenía idea 
de dónde estaba ella. Más tarde me enteré de 
que se había ido de la ciudad. No sé por qué, 
pero tenía mis sospechas. 

Le dije que no y lo siguiente que hizo fue empezar 
una pelea en el bar y todo se intensificó hasta 
salir fuera. Llamaron a la policía. Lo agarraron y 
lo tiraron al suelo. Lo empujaron muy, muy 
fuerte, hacia el suelo. Pusieron su cabeza en el 
suelo y lo agarraron por detrás, estaban encima 
de él y él estaba quejándose. Corrí hacia él y les 
dije “por favor, no lo lastimen”, y luego lo 
metieron en la camioneta. 

Uno del grupo de gente dijo, “excelente gusto 
que tienes en los hombres”. Todos se fueron. Si 
yo no lo había empujado lejos de mí en el bar era 
porque no quería que me golpeara y porque él 
sabe dónde vivo. Claramente, Vivian no estaba 
en la ciudad y yo necesitaba estar a salvo esa 
noche. Así que, obviamente, estaba siendo 
atenta con él. Pero esa fue la respuesta que tuve 
de él. Quería arremeter contra él y decirle “me da



“Excelente gusto que 
tienes en los hombres.”
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igual”, pero también estaba con el grupo de 
jóvenes con quienes trabajaba y con quienes me 
había hecho más o menos amiga y no quería ser 
abusiva ni nada por el estilo, así que lo dejé 
pasar.

Luego volví y me senté en el bar. Necesitaba un 
trago. La policía volvió a entrar y quería registrar 
mi bolsa. Habían perdido las llaves de la patrulla. 
Creo que se lo llevaron en uno de las patrullas 
con jaula y perdieron las otras llaves, pensaron 
que yo las tenía en mi bolsa. No eran policías con 
los que yo hubiera tratado antes porque la 
policía cambia cada dos o cuatro años en esa 
ciudad, así que a estas alturas eran policías que 
yo no conocía. Me vieron corriendo hacia él, 
perdieron las llaves en la pelea y pensaron que 
yo podría tenerlas, así que les mostré que no las 
tenía. Pero después de ese comentario del otro 
tipo, y de sentir que yo había agarrado las llaves, 
volví a sentirme totalmente incomprendida sobre 
porqué lo estaba protegiendo. Lo estaba 
protegiendo para protegerme a mí misma. 

Después de eso empecé de nuevo a esconder mi 
coche. Y trataba de averiguar dónde estaba él en 
la ciudad. ¿Habrá regresado Vivian? Porque 
podía anticipar que me dejaría en paz si Vivian 
había vuelto. Y entonces la gente me dijo, “no, él 
se fue a Darwin” Pero yo todavía no confiaba 
realmente. Incluso en ese punto le pedí a mi 
hermano que también lo comprobara. Que se 
metiera a las redes, lo desbloqueara y pudiera 
comprobar. Mi hermano me dijo: “Hablé con él y 
me dijo que está en Darwin”. Otras personas 
también me habían dicho que había dejado la 
ciudad. Así que había salido de la estación de 
policía e inmediatamente se había ido.
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Cuando él y Vivian se casaron, tuve que lidiar 
con eso en el pueblo porque entonces yo era el 
problema. Siempre lo describían como “mira, es 
increíblemente feliz con Vivian”. Como si el 
problema fuera yo. Con cualquiera que 
tuviéramos relación, como Iván o el vecino de al 
lado, siempre se hablaba de Luka y Vivian. Así 
que no podía escapar de eso. 

En parte me quedé allí porque quería que la 
gente viera quién era yo. Quería demostrar mi 
carácter en la ciudad. Y a nivel espiritual, la 
ciudad también me era muy querida. Aún lo es. 
No iba a quemar puentes porque quería poder 
volver. Supongo que no quería irme así, que esa 
fuera la imagen con la que la gente se quedara 
de mí. Además, estaba el visado y no tenía dinero 
para irme. Eran muchas cosas la mismo tiempo. 

Un par de personas me contaron cómo él 
hablaba de las mujeres. Uno entró en detalles 
gráficos sobre lo que Luka dijo que hizo con 
Vivian cuando la conoció. Yo dije, “uy, 
encantador, maravilloso”. Fue un verdadero 
shock que yo hubiera estado con alguien tan 
desagradable. Entonces quise decírselo (a 
Vivian), de verdad. Pero sabía que era imposible 
que en ese momento me creyera, por la 
manipulación de él. 

Seguí pensando en lo que solía decir de su ex 
antes de mí y me di cuenta de cómo 
probablemente me estaba retratando ahora. 
Pensaba “¿cómo puedo demostrar que eso es 
falso?”. Eso es lo que intentaba hacer. No podía 
ir directamente y decir “él hizo esto y aquello”. 
Más que lo que está diciendo no tenga sentido, 
supongo.

Le dije a Inmigración que lo había dejado por 
violencia doméstica y así ha sido desde
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entonces. Tengo un visado provisional. Pedí 
asistencia jurídica y no me la dieron, así que 
intenté curarme yo misma. La asistente social de 
inmigración no me ha ayudado. Tardaba 
semanas en contestarme. Pero una vez me 
equivoqué con su nombre, me contestó 
inmediatamente y me dijo: “En el futuro te 
agradecería que dijeras bien mi nombre”. 

Cuando empecé a notar la dureza de 
inmigración, me di cuenta que: “No se te cree ni 
se te apoya de ninguna manera”. Me quedé 
muy... me di a la botella. Esa era mi respuesta 
general cada vez que recibía alguno de esos 
correos de ella. Pasaba mucho tiempo bebiendo. 
Bebía mucho. Fue entonces cuando me dije: 
“Realmente no puedo hacer esto sola, necesito 
ayuda profesional”. 

En ese momento, como había dejado la relación 
hacía bastante tiempo, fui al centro de violencia 
doméstica de la ciudad y empecé a hablar con 
ellos sobre dónde podía obtener ayuda y otras 
cosas, y creo que ese fue el comienzo de un 
cambio porque no estaba recibiendo terapia ni 
nada de esto, así que fue muy agradable. 
Finalmente me pusieron en contacto con un 
médico de allí. Sólo lo vi dos veces antes de irme 
de la ciudad. Pero fue un comienzo. Al menos 
empecé a recibir ayuda. 

El centro me apoyó mucho. Una parte de mí se 
arrepentía de no haber ido allí inmediatamente 
porque me apoyaron mucho, pero en aquel 
momento no me parecía un lugar en el que 
pudiera confiar por cómo él me había hecho 
sentir, así que me retracto de lo del refugio, pero 
en aquel momento no me parecía que nada de 
eso fuera a ser seguro. 
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También fui a trabajar como voluntaria al servicio 
de ambulancias. Me puse en el turno de guardia 
de 20:00 a 6:00. Me llamaban por un localizador. 
Eso me impidió beber. Fue una gran cosa que 
consiguiera dejar de beber por eso, porque no se 
puede conducir una ambulancia estando 
borracha. Entonces yo misma iba a esos lugares. 
Entonces, me enfrenté a otro amigo de Luka que 
abusaba de su mujer, Deidre. De hecho le dio un 
hachazo en el hombro, la arrastró del pelo por 
las calles. Él no me veía responder porque se iba, 
pero abusaba de Deidre, así que pude hablar con 
ella. 

No hice público que trabajaba en la ambulancia. 
Así que pude empezar a denunciar en secreto la 
violencia doméstica que observaba en las casas 
de distintas personas o de personas con las que 
tenía alguna relación. Hice varias denuncias, la 
policía se las tomaba en serio y me llamaba para 
pedirme información. A veces llamaba al refugio. 

Me ha cambiado. Me ha hecho crecer. Incluso 
con las relaciones con las mujeres y esas cosas. 
Ahora tengo cero tolerancia. Ahora puedo elegir 
a la gente muy rápidamente. Antes de él también 
tenía muchas amigas que me maltrataban. 
Ahora sólo tengo gente maravillosa en mi vida. 
Hombres y mujeres, así que está bien. 
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