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QUERIDA/ O LECTOR/ A,

Las Voces de la Insight son descripciones
desidentificadas de personas con experiencia
vivida de de violencia interpersonal, familiar,
sexualizaday otras adversidades. Se han
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de
Insight Exchange, que ha sido disefiado para
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la
persona se ha resistidoy harespondido a la
violencia ejercida contra ella. Las descripciones
revelan parte del contexto en el que se ha
producido la violencia, cémo han respondido otras
personas, servicios y sistemas, y cOmo estas
respuestas han sido utiles, inutiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha
compartido sus reflexiones en beneficio de
muchas y muchos.

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de
violenciay abuso, nunca podremos comprender
plenamente todo lo que las experiencias de una
persona significan para ella ahora o a lo largo de su
vida. Entendemos que las experiencias vividas,
pasadasy presentes, nunca podran plenamente
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra
forma.

GRACGIAS,



Vine a Australia por primera vez para la boda de
una amiga hace 10 anos. Vivia en Dubliny tenia
intencién de hacer un viaje de seis meses, pasar
dos meses en Australia y luego viajar a Indonesia
y Costa Rica.

En mi pais era empresaria del mundo del
fetichismo. Ganaba mucho dinero haciendo
sesiones de fotos, striptease, videos, fiestasy
espectaculos de burlesque. Todo tipo de cosas
creativas. Pero miviaje a Australia era por
vacaciones. Pero entré en el club de striptease
localy gané 2.000 ddlares en mi primera noche.
Entonces, yo estaba como, “esto es muy
divertido”. Tuve que trabajar con un visado de
vacacionesy acabé quedandome seis meses en
vez de dos. Mantuve mi departamento en Dublin
porque me iba muy bien.

He viajado mucho. Me crié en Oriente Medio;
Arabia Saudita, Argelia. Vivi seis anos en Espafa.
Viajé un poco por Australiay me encanté. Ea un
lugar increible. Luego fui a Indonesiay Costa
Rica. Como habia estado tanto tiempo en
Australia, pensé: “;me quedaria a vivir aqui?”.
Luego, cuando llegué a Costa Rica pensé: “ino,
Australia es aburrida!”. Costa Rica me recordé lo
mucho que me gustaba Espafia. Australia no era
para mi.

Unos anos mas tarde, esa misma amiga tuvo un
bebé, asi que volvi de visita durante un mesy fui
aver aunos amigos a Brisbane. Alli conocia mi
ex pareja, Luka. Fue en una fiesta del dia de la
Copa de Melbourne. Me caia bien, pero no me
gustaba su ambiente; se mezclaba con gente
muy desagradable. Pero él no era asien
absoluto. Para mi, él era mucho mas “dulce”.



Después de conocerlo en aquella fiesta, me
quedé con él un par de dias. La pasamos muy
bien. De todos modos yo me iba, regresaba a
Irlanda. Y con élno lo vicomo “este es mi
futuro”.Y sabia eso. Me sentia muy atraida por él
[pero] no por los ambientes en los que estaba. Ni
siquiera estaba trabajando en ese momento. No
sé qué hacia para conseguir dinero, pero yo tenia
algunas hipétesis.

Como persona me gustaba mucho. Era europeo,
de mente abierta, habia viajado muchoy era muy
culto, a diferencia de muchos hombres
australianos. Asi que habia una atraccién
subyacente muy profunda. Realmente no puedo
explicarlo, no sé porqué nos sentimos atraidos
por alguien. Pero yo era muy buena en lo que
hacia en mi pais, y esa persona no era para mi.

Después de un par de dias me fue a llevar a mi
casa. Traté de salir del coche e irme. Y me dijo:
“Me encantaria tener tu numero de teléfono”.Y
yo le dije, “no tiene sentido. Es un nimero
irlandés. Me va a costar dinero si me mandas un
mensaje”. Y entonces, me dio su teléfono de
repuesto y dijo: “Llamaré a mi propio teléfono”.

Eso parecio muy dulce. Me parecié muy
romantico. Va a llamar a su propio teléfono.
Ahora que lo pienso no reflexioné en que era algo
muy controlador. Porque me forzd a hacerlo.
Pero lo vicomo algo asombroso, maravillosoy
romantico. Y asi lo senti. Y tal vez si fue hecho
con esa intencién. El simplemente no queria que
me fuera. Dijo: “Me encantaria que te quedaras”.
Y luego me llamé porque queria verme de nuevo,
asi que lo hice. Luego me dijo: “Te llevaré de
regreso a Sydney”. Y yo le dije “ok, genial. Me
encantan los viajes por carretera”. Asi que me
llevé de Brisbane a Sydney.



Antes de irnos, Luka me presenté algunas
amistades de su comunidad que estaban muy
enfocadas en sus familiasy eran muy lindas.
Luego hicimos el viaje por carretera hasta Sidney
y nos fuimos haciendo mas cercanos.

Le presenté a mis amistades de alli. Mi amiga
que habia tenido al bebé era muy “sospechosa”
sobre la herencia cultural de él. No me gustaban
mucho sus puntos de vista en algunas cosas; era
un poco racista. Y supongo que entonces quise
defenderlo. Asi que no le hice caso.

Se suponia que él se iba a regresar, y entonces
empezamos a hablar de que yo me quedara con
él. Yo sélo dije, no viviria en Brisbane. Y él dijo,
tengo un lugar para mostrarte en el interior, y
nombré un pueblo en particular. Y yo estaba
como, ¢en serio? Porque habia querido ir a ese
pueblo cuando estaba viajando, pero no me dio
tiempo porque me quedé mas tiempo en Darwin.
Asi que pensé, jqué casualidad! Ese era el Unico
lugar que me habia perdido que realmente queria
ver.Y élno lo sabia.

El me dijo: “Tengo conexiones alli”. Eso incluia a
Mark, al padrino de sus hijas. Tenia dos hijas de
una relacion anterior. Asi que le dije que si.
Extendila visa de vacaciones. “Vamos a
visitarlo”. ;Por qué no? Vamos a hacer este viaje
por carretera a ese lugar que es de mi total
preferencia.Y en este punto yo ya confiaba en éL.
El me estaba mostrando un lado diferente a lo
que habia visto la primera vez en él. Habia
mucho mas en él.

En el camino nos detuvimos para conocer a sus
hijas y a su ex pareja. Era para firmar un
pasaporte. Fue muy grosero con su ex pareja.
Recuerdo que me senti muy incémoda. El se le



quedaba mirabando fijamente desde el otro lado
de la mesa. Y tardd una horay media en firmar
los papeles. Pensé: “Eso ya es un poco grosero.
Ya hazlo. Sé civilizado y decente. ¢ Qué es este
juego que estas jugando. ;Por qué estas
haciendo esto?”. EL marido de ella estaba alli.
Las nifias, todos son una familia. Y la hija mayor
estaba muy “desconectada” de él. Fuiy me
senté en el sala con la hija menor.

Estuvieron juntos cuando tenian 18 o 19 afios
mas o menosy no juzgo que las cosas pueden
salir mal. Vengo de una familia divorciada. Eran
muy jovenes cuando estaba en esa relacion. Asi
que no lo culpé por ello. Yo nunca podria haber
estado con alguieny tener hijos a los 19 anos. Ya
podia sentir su lado emocional. Tal vez puedo
entender por qué abandond suvida. Y su
comportamiento cuando las visitamos, no lo veia
como abuso. Sélo pensé, “deja de ser tan tonto,
solo firma”.

Continuamos nuestro viaje por carretera, y nos
unimos sobre la pérdida de nuestros padres
cuando éramos mas jovenes. Yo perdi a mi padre
cuando tenia ocho afios por suicidio, y su padre
nunca estuvo cerca. Asi que tenia un problema
de rechazo, que yo comprendia. Aunque a mi me
dieron mucho amor, él no tuvo ninguno. Sabia
que mi padre me quiso y tenia muchos recuerdos
bonitos con mi padre antes de que muriera,
mientras que él ni siquiera fue a una carne asada
con su padre. Eso me dolia. Y supongo que yo
podia entenderlo.

Llegamos a nuestro destino temprano por la
manfana, agotados. Fuimos a casa de su amigo,
nos dormimosy yo no me desperté hasta
primera hora de la tarde. Sali, el sol estaba
empezando a ponersey el cielo sea veia



hermoso. Teniamos delante la naturaleza
salvaje, el desiertoy los colores anaranjados. Era
increible. Me desperté, saliy fue simplemente,
“wow”. Y él me dijo, “s podrias viviraqui?” Y le
dije, “si, podria”. Asi que eso fue todo.
Empezamos a hacer planes para que me
quedara a vivir ahicon él.

El dijo: “Ahora voy a dejar Brisbane, y podemos
vivir aqui. Trabajaré en la mina con Mark”. Mark
llevaba muchos afios conectado a ese puebloy
conocia a otro tipo, Mickey, que rentaba un
motel, asi que Luka me dijo que podria conseguir
trabajo alliy que podria hacer mi trabajo
fetichista en linea.

Me atraia mucho el desierto. No hubo bloqueos
cuando me lo pregunté. Simplemente dije que si.
Ya habiamos viajado por carretera durante todo
este tiempo. Llevabamos juntos un par de
semanasy simplemente dije que si a todo. Le
dije: “déjame terminar todo en casa, juntar mas
ahorrosy volver”. Extendi mivisado y me quedé
alli con él durante Navidad y Afio Nuevo, tuve
que irme de Australia a finales de enero.

Eltrabajaba, se levantaba a las 5 de la mafiana
parairalaminayluego haciatrabajos para
diferentes personas en la ciudad. Me di cuenta
que de verdad estaba poniendo su parte.
Conocimos a mucha gente juntos. Me presentd a
viejas amistades que conocia, como lvan, pero
también conocimos nuevas amistades porque él
intentaba conseguir trabajo mientras estabamos
alli.

Todo se sentia como una familiay me senti bien.
Conocimos a gente muy interesante. Podia ver
una buena vida alli para nosotros. Nos dieron
una pequena casa. Nos dieron ollas y sartenes.



Me agarré por el
cuello, me levantéy
me lanz6 al otro
cuarto.




Todo el mundo colaboraba. Podia ver que esto
iba a seralgo bueno. Tenia treintay pocos afiosy
estaba preparada para ello. Ya habia viajado.
Hablamos de todas las cosas que tal vez
hariamos. Me habia enamorado.

Estuvimos tres meses ahi antes de que yo tuviera
que irme. Le dije que, siendo realistas, podria
estar de regreso probablemente en junio o julio.
Sirealmente me esforzaba. Tendria que dejar mi
casa enIrlanda. La rentaba, pero todavia habia
cosas relacionadas con todo eso, contratos que
no podia simplemente dejar. Asi que dijo, genial.

Salir de la ciudad en transporte publico se hace
en un autobus Greyhound. Iba a ser un viaje
agotador. Toda una noche en autobus, luego un
vuelo de dos horas a Sydney, después a Singapur
y de vuelta a Irlanda via Reino Unido.

El dia antes de que yo partiera, la pasamos con
Ivan, del que nos habiamos hecho buenos
amigos, y bebimos bastante whisky. Mucho.
Estuvimos bailando, cantando y todas esas
cosas geniales. Volvimos de casa de Ilvan. Debia
de ser bastante temprano, como la hora del
atardecer. Yo estaba borrachay Luka se me
durmid encima, asi que le dije: “i{Mafana me voy
y tl te estas durmiendo!”. Lo sacudi para
despertarlo, y absolutamente perdio la cabeza
conmigo.

Me agarré por el cuello, me levantd y me lanzd al
otro cuarto. Literalmente me empujo contra la
pared de la otra habitaciony me jalé hacia arriba.
Hasta arriba. Agarrandome por el cuello, yo con
los pies despegados del suelo. No puedo hablar,
no puedo moverme. Y sus 0jos... estaba
petrificada. Y me empieza a reclamar cosas
sobre mis exparejas. Literalmente lo hizo en ese
momento.



En nuestro viaje por carretera nos habiamos
estado conociendoy hablando de nuestras
vidas, nuestros exy también él me habia
presentado a su ex parejay su familia. Asi que,
para mifue un shock que él me soltara todo esto
con tanto disgusto porque no habia demostrado
estar molesto antes, en ninguna de las
conversaciones. No habia perdido los nervios, ni
me habia dicho que me callara, ni en ningun
momento me habia dicho que le molestaba.
Literalmente lo hizo en ese momento. Fue muy,
muy aterrador porque parecia que iba a
matarme. No entendia porqué lo estaba
haciendo.

Cuando finalmente me soltd, respondi
fisicamente, intentando defenderme. Habia un
gran tablén de la cama que se habia desprendido
por debajo. Lo agarré para intentar alejarlo de mi
y luego lo golpeé contra la pared. Asi que, quedd
una enorme abolladura en la pared.

Sali corriendo de la casa. Creo que era bastante
consciente de que él iba a continuar, asi que sali
de la casay me alejé de la propiedad. En los
pocos meses que llevaba alli, habia estado
dando paseos por la ciudad, asi que sabia que
podiair a este lugar en lo alto de la colinay seguir
mirando la casa, porque fuera estaba
completamente oscuro. No habia luzy no sabia
si me va a seguir. Lo conocia desde hacia tres
meses. Nunca habia visto esto antes. No sé qué
demonios iba a hacerahorayyo en ese lugar sin
cobertura en el teléfono.

Asi que fuia un lugar que descubri en las

caminatas que hacia por las mafianas cuando él
estaba en el trabajo. Fui directamente hacia alliy

me mantuve vigilando la casa desde la distancia.
Empezé a poner musica muy alta, asi que pude

sentir su tension. Incluso desde lejos podia

sentir la hostilidad y mucho maés. 10






Me quedé alli toda la noche, vigilando la casa
hasta que pude sentir que él se iba calmando.
Estaba tan abrumada por la conmocion de todoy
habia estado de guardia toda la noche.
Empezaba a estar muy cansaday tenia un largo
viaje por delante. Asi que lo Unico que queria era
tumbarme y bajar la cabeza. Volvi a la propiedad
y me dormi en la lavanderia -era una lavanderia
exterior-, en el suelo. Me pareciéo mas seguro
entrar a la lavanderia. Al menos sabia que no
vendrian perros ni nada. Me tumbé un ratoy creo
que pude dormir algo. EL no vinoy finalmente
volvi a entrar en la casa. Creo que pude sentir
que era mas seguro, y a ultima horade la
manana hace mucho calor ahi fuera.

Volvi a entrar en la propiedad y él estaba muy
apenado. No le dije nada. No lo miraba. Estaba
lidiando con todas las emociones. El estaba
extremadamente apenado. Creo que estaba
conmocionado, pero era tan estresante. Solo
sabia que no queria volver a verlo nunca. Intenté
hablar conmigo todo el dia, lo lamentaba mucho
y bla, bla, bla, pero yo estaba en plan “si, bueno,
lo que sea”.

No hablé hasta literalmente el ultimo momento
de irme. Algunas otras amistades vinieron a
despedirse. Por eso me vi obligada a hablar con
él delante de ellos. Queria ser educada. No
queria que lo supieran. No sé lo que sentia. Me
voy. Lo voy a dejar, asi que es irrelevante. ¢ Para
qué contarselos? Nos despedimos, luego nos
metimos en el cochey me llevé al autobus. Subi
al autobusy loignoré.

Luego en su coche siguié al autobus por la
autopista, delante del autobus. Supongo que
intentaba demostrarme que lo sentia, que queria
estar conmigoy que no queria dejarmeiir. La
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gente del autobus estaba literalmente
aplaudiendoy dandose la vuelta para ver.
Decian: “Vaya, te ama de verdad”, y cosas asi.
No sabian lo que acababa de pasar. Sélo
estaban viendo que me iba, y pensaron que era
muy romantico. Y, por un momento se sintié asi.
Literalmente manejo delante del autobus, luego
dio la vueltay esperé delante del autobus.

Aunque mi teléfono no funcionaba alli, volvi a
tener sefial cuando sali del interior. Me dije: “No
voy a prender este teléfono. Ya esta. Voy a
desaparecer”. Tuve la oportunidad perfecta.

Por alguna razén, prendi el teléfono en Singapur,
y Vi sus mensajes. Tantos mensajes. Mensajes
realmente sinceros pidiéndome perddn, que no
queria perderme y todas esas cosas. Luego, en el
vuelo avidn, sonaron canciones que habiamos
escuchado juntos, que él me habia ensefiado.
Asi que, literalmente, me quedé escuchando
esas cancionesy llorando todo el. Estaba
exhausta. Extremadamente cansada en ese
momento. Entonces, la estrategia que tenia de
no mirar las cosas cansada, no la segui. Quiero
decir que toda la estrategia se fue por la ventana,
supongo, porque realmente no queria volver a
hablar con él.

Cuando volvi a Irlanda, acabé comunicandome
con él. Su excusa fue que habia tomado dos
Xanax. En ese momento yo no sabia qué era el
Xanax. El me dijo que, combinado con el whisky,
habia perdido la cabeza de esa manera. Le dije
“ok, pero ¢por qué no me dijiste que habias
tomado dos Xanax? Ni siquiera sé lo que es eso”.
Me explicd lo que eray me dijo que la gente
puede tener reacciones. lvan también me
confirmd que habia visto a otros amigos ponerse
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“Quiero ir averte. No
puedo estar mas
semanas sin ti”




violentos con Xanaxy alcohol, asi que, después
de todo, lo perdoné. Superamos ese incidente.
Pero yo seguia necesitando un tiempo que él no
me “permitia”.

Cuando volvi a Irlanda, estaba todo el tiempo
encima de mi, insistiéndome. Me dijo: “Quiero ir
averte. No puedo estar mas semanas sin ti”. Yo
le dije: “Tengo que seguir haciendo mis cosas”.
Yo estaba viajando de ida y vuelta entre Dubliny
Londres intentando conseguir mas trabajo.
Estaba volviendo a hacer mas espectaculos de
striptease, asi que tenia que volver a trabajar por
las noches para ganar lo mas posible de dinero.

Habia muchas veces que no podia hablar por
teléfono. Entonces él me decia: “No puedo con
esto. Quiero estar ahi contigo”. Le dije: “Lo sé,
pero ando de aqui para alla; viajo por todas
partes. No sé dénde voy a estar mafana. No
vamos a poder estar juntos. No voy a poder
concentrarmey ponerme manos a la obra”. Yo
sabia que iba a ser mas productiva si pudiera
enfocarme sélo en ello. Entonces podriamos
estar juntos en Australia. Pero él realmente no
queria esperar. Fue muy persistente, muy
persistente y muy carifioso. Y en pocos meses,
estaba en Irlanda.

Cuando llegdé por primera vez, fue cuando un
soldado fue asesinado en la calle en Londres y
habia un montén de prensa. Histéricamente, su
pueblo es muy antimusulman. Nunca se mostré
agresivo conmigo al respecto, pero yo sabia que
era un tema fuerte para él. Asi que, para él, llegar
después de gue habia pasado por Londres
cuando eso acababa de ocurrir, fue horrible.
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Esa primera semana, se emborraché mucho
mientras yo estaba en una sesién de fotos. Se
suponia que vendria a recogerme con mis
maletas pero no estaba alli cuando sali. Asi que
tuve que cargar mis maletasy encontrarmelo
borracho en el coche. Estaba despotricando
sobre los musulmanes. Podia ver lo emocional
que estaba. Fue horrible. Estaba despotricando
de manera extrema. Hasta el punto de escupir
por la ventana a cualquiera persona que él
pensaba que era musulman mientras yo estaba
manejando en el trafico. Le dije, “inos pueden
arrestar!” No era el comportamiento correcto.
Pero él no queria hablar de ello. Estaba muy
borracho. Le dije: “Andale, trabajé para que
podamos pasar un rato agradable y divertido™.
Entonces lo llevé a una zona preciosa de Dubliny
conocid a unos expatriados que hablaban su
idioma. Eso le levanté un poco el animo.
Afortunadamente, eso redimié mi fe en él. Fue
bastante horrible.

Se suponia que iban a estar por tres meses, pero
se quedd. Le estaba mostrando Irlanday yo
estaba pagando por esas cosas con mis
sesiones de fotosy esas cosas. No lo estaba
ahorrando, que era lo que se suponia que tenia
que hacer. Pero como él estaba conmigo, yo
estaba gastando dinero, asi que necesitaba
ganar mas. Pensaba: “Tiene que ver un poco de
quién soy, dénde creci, mi pais”. Eso era
importante. Por eso tardé mas.

Conocid a todas mis amistades en Irlanda. Les
caia muy bien. Es una persona encantadora. Es
muy bueno hablando con la gente y esas cosas.
Es muy culto en ese aspecto. Se fue a su pais
unos mesesy yo fui a guedarme con élun par de
veces. Luego regresod a Irlanda en noviembre,
para ese entonces yo ya estaba lista parairme a
16






Australia. Pero pasaron otros cuatro meses
hasta que por fin nos fuimos. Fue una época muy
frustrante. Me puso las cosas muy dificiles. No
podia trabajar de forma constructiva debido a las
constantes llamadas telefénicasy a su extrema
necesidad de mi. Pero yo seguia pensando que
esto solo era él queriendo estar conmigoy
verme. Y seguia pensando que era romantico
que viajara a Irlanday que quisiera seguir
estando conmigo.

Cuando nos subimos al avidén para irnos a
Australia, yo estaba muy ilusionada de nuestro
futuro. Queria ganar algo mas de dinero cuando
volviera, porque sabia que necesitaba
establecerme. El regresé a nuestro pueblo del
interior. Ya tenia un trabajo. Yo trabajé en la
ciudad unas semanas. Para conseguir mi visado
de pareja, iban a ser otros 4.500 délares, de lo
contrario, iba a tener que irme otra vez. No
queria estar estresada por el dinero al regresar a
Australia, estaba tratando de ponerme al dia con
todos esos gastos. Queria tener un colchon de
ahorros mucho més grande de lo que tenfa. El
encontro una habitacion para vivir, que solo
costaba 200 délares a la semana. Se suponia
que estaba ganando 2.000 délares a la semana
con Mickey. Deberia haber estado ahorrando ese
dinero, que es lo que yo pensaba que estaba
haciendo.

Cuando llegué, llegué con dinero en efectivo
para los tramites del visado y para abrir una
cuenta bancaria conjuntay todo eso. Al finalde
la semana que llegué, teniamos un
departamento de dos dormitorios, grande e
iluminado, lo convertimos en un pequefo hogar.
El me compraba flores y todas esas cosas. Pero
la primera semana que estuve alli, se
emborrachéy me robo el dinero. Habiamos
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escondido el dinero en un lugar que ambos
sabiamos. Agarré 950 délares y se fue. Fue
entonces cuando acabd agarrandome; fue
entonces cuando me destrozd las costillas.
Ahora lo recuerdoy creo que era él tratando de
mostrarme, “asi es como va a ser. No hables”.
Porque intenté evitar que se fuera cuando agarro
eldinero.

El habia estado bebiendo después del trabajo. Ya
estaba borrachoy queria llevarse el dinero, asi
que intenté detenerlo. Yo estaba como, “;qué
estas haciendo?”. Yo tenia un cuchilloen la
mano; creo que estaba cocinando. Y entonces
me agarré. Es muy fuerte. Un tipo muy grande. Y
yo era muy delgada. Me dio un como “abrazo de
0s0” y me aplasté tan fuerte que me rompio las
costillas. También tengo una cicatriz en el torso,
del cuchillo. No es que yo me abalanzara sobre
él con el cuchillo, pero como lo tenia en la mano,
acabo cortdandome ahi al mismo tiempo.
Intentaba razonar con él, pero era como cuando
estabamos en el coche en Dublin aquel dia.
Estaba muy hostil. Y me aplasté. No me di
cuenta de nada luego luego. Me soltd
inmediatamentey se fue. Pero recuerdo que fue
un shock. Estaba en el suelo y no podia hacer
nada. Literalmente me detuve. No discuti con él.
Sabia que habia pasado algo, algo fuerte. No
recuerdo haber pensado: “Me rompio las
costillas”. Simplemente me hizo parar. Debido a
la adrenalina o lo que sea, no lo senti entonces.
Sélo hasta el dia siguiente me di cuenta que me
dolia.

Volvié mas tarde esa noche con un amigo
aborigen.Y dijo, “este es el lider de los
aborigenes”. Y recuerdo haber sentido mucho
miedo por mi vida en ese momento, porque este
tipo era igual de grande que mi pareja. Pero, soy
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una persona fuerte, asi que pensé: “No voy a
tolerar esto”. Creo que espiritualmente tenia
afinidad por las personas aborigenes; la forma
en que respetan a la gente, si es tu casa o lo que
sea. Y pensé, si eres un lider entonces, vas a
entender que hay alguien tiene que hablar con
este idiota. Asi que hablé con ély le dije, “estaes
mi casa. Y realmente no estoy contenta. Se llevd
mi dineroy no te quiero aqui. Tampoco lo quiero
a élaqui. Normalmente no seria tan poco
acogedora”. ELhombre aborigen dijo: “tenemos
queirnos”.Y se lo llevd. No queria faltarle el
respeto a nadie. Acababa de mudarme al
pueblo. Ya habia pasado tiempo alli. Tres meses.
Todas las personas habian sido muy
hospitalarias conmigo. En circusntancias
normales me hubiera sentado a convivir, pero le
dije lo que habia pasado antes. “Llévatelo.
Llévatelo a alguna parte”.

Después de que se fueron sabia que me sentia
débil. Sabia que fisicamente no podia hacer
nada, pero iba a defenderme. Dormi con una
lima de uhas metalica. Me di cuenta de que era
vulnerable por mis costillas. No queria dormir
con un cuchillo porque sabia que podia usarse
en mi contra porque ya me habia hecho dafio.
Pero una lima de ufias quiza era suficiente. Es lo
suficientemente pequefa como para que pueda
sostenerlay esconderla. Puedo tenerla sin que
nadie se de cuenta.Y puedo metérsela en el
cuello si pasa algo. De esa manera estaba
pensando esa noche.

El regresé por la mafiana. Para ese entonces, no
podia moverme. Estaba de costado. Algo estaba
gramenten mal. Nunca me habian roto las
costillas, pero no podia respirar. Era muy dificil
girarme a la izquierda o a la derecha. Creo que en
el momento en que fui al bafio y me costé trabajo
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“Se ofrecio a
llevarme al hospital”




salirme de la cama ya debia saber que algo
estaba mal. El estaba extremadamente
arrepentido, con la cola entre las patas.
Realmente emocionalmente alterado. Se acosté
a milado enla cama. Y me estaba abrazando.Y
yo estaba como, “no puedes abrazarme porque
creo que me rompiste las costillas”. El estaba
realmente apenadoy abrazandome. Le dije,
“agarraste el dinero. ¢ Por qué agarraste el
dinero?” Y resulta que todavia tenia todo el
dinero. No se lo habia gastado. Simplemente era
algo extrafio. Todavia no sé por qué lo hizo. Pero
no se lo gasto.

Se ofrecid a llevarme al hospital. Queria hacerlo;
estaba admitiendo lo que hizo. Y yo decia: “No,
no deberiamos hacer eso”. Tenia miedo por la
visa. Tenia miedo de lo que pensaria la gente.
Creo que también tenia miedo por él. Me iban a
preguntar qué habia pasado. Y yoiba a tener que
decirles. Y no queria hacerlo, porque eso
significaria que lo arrestarian. Y supongo que la
cuestion era que yo no queria que eso le pasara a
él. Eso no fue inmediato, fue después de que me
mostrara que lo sentiay todo eso. Fue una
sensacion totalmente diferente a la de la noche
anterior. De esos sentimientos de miedo a no
quiero que se vaya, al dia siguiente. Me trajo
unas vendasy lei en Google lo que habia que
hacer. No hay mucho que puedas hacer con las
costillas rotas. Soélo tienes que aguantar
mientras se curan. ¢Para qué ir al hospital?

Pero en las seis semanas que durd, no podiair a

la biblioteca, no queria estar con gente. En ese
entonces no teniamos internet. Mi plan de

trabajo era llevarme la laptop a la bibliotecay

ponerme manos a la obra. Tenia mi equipo
fotograficoy todo, pero no podia hacer nada. Me

dolia todo. Me costaba sonreir. No podia reirme.

Tenia esta lesidn e intentaba que no se notara. 22



Como acababa de mudarme alli, queria salir,
hablar con la gentey esas cosas. Pero no podia
ser yo misma, asi que no queria que la gente se
llevara esa primera impresién de mi. “Dios,
¢quién es esa mujer? Ni siquiera habla”. Asi que
soloiba al supermercado y regresaba. No podia
hacer nada extenuante. Me volvicompletamente
sumisa. Normalmente soy una persona bastante
comunicativa, optimistay muy obstinada. Pero
enseguida me converti en una sombra de mi
misma.

Al final conseguitrabajo. Un trabajo en la
recepcion del motel que dirigia Mickey. Pero
durante todo ese afio, cada vez que Luka bebia
habia algun problema.

En este punto ya me estaba estrangulando; me
inmovilizaba si hablaba, si le preguntaba por su
forma de beber o sobre lo que fuera. Hubieron
muchos incidentes. Me agarraba mucho por el
cuello. No pude mover el cuello de un lado a otro
durante dos semanas. Pero no tenia moretones
ni nada. Sucedian tantos y tantos incidentes. Yo
llamaba a lvan cuando pasabay él aparecia ala
unay media de la madrugada, recogia a Lukay
se lo llevaba a su casa. Ivan mide 1,90y Luka lo
respetaba. Ivan se lo llevaba en el cochey me
dejaba descansar por la noche. Almenos podria
dormir. Sabia que podia llamar a lvan. Luka
escuchabaalvan.

Recuerdo que no podia concentrarme en el
trabajo. Habian puesto un nuevo sistema
informaticoy yo estaba siendo muy
incompetente en el trabajo. Y era un trabajo tan
mediocre. Habia trabajado en restaurantes de
lujo en Espanay en trabajos de ventas intensos,
y no conseguia dominar este en absoluto. No
podia concentrarme. Ya sentia que no podia
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hacer mi propio trabajo con mi negocio en linea.
¢ Por qué estaba haciendo este trabajo de
recepcion que hacia alos 19 afos? Ni siquiera
podia hacer un simple trabajo de hoteleria.
“;Qué me pasa? ;Qué estd pasando?”. Sentia
que me estaban destruyendo.

Para entonces teniamos internet en la casa, asi
que teniamos linea telefénicay empecé a llamar
a mi madre desde el teléfono. Ella me decia: “No
puedes llamarme. Si esto estd pasando, habla
con la policia”. Ella me decia, “Laura, ¢ qué
quieres yo que haga? Estoy en Irlanda. Llama a la
policia”. Sélo necesitaba algo de apoyo
emocional. La necesitaba tal vez para que
hablara con él.

Unavez en la que creo que comprendila
cantidad de cosas que estaban pasando fue
cuando llamé a mi mamay me dijo, “llama a la
policia”. Entonces llamé a Ivan. Y me dijo: “No
puedo seguir haciendo esto”.

Eltipo para el que trabajaba, Mickey, era
bastante machista. Usaba a las mujeres. Ely
Luka trabajaban juntos ocho horas al dia, por la
mafana, y yo trabajaba con Mickey por la tarde.
Y sentia que se metian conmigoy que eran un
equipo contra mi. Luka hablaba sobre el lenguaje
sexual de Mickey; sobre ponerle una correa a la
gentey cosas asi. Decia cosas muy locas.
Simplemente lo decia. Conversaciones que
habian tenido ese dia. Y Mickey me contaba
muchas cosas que Luka decia cuando
trabajaban juntos. Y supongo que empecé a
sentirme un poco en el punto de mira. Me hacia
comentarios como: “;Qué es lo que haces en
Internet?”. Me decia cosas asi. Mi trabajo no era
un secreto, pero nunca habia hablado con
Mickey al respecto. Supongo que empecé a
pensar, “;sera que hablan de esto cuando estan
juntos?”.
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Realmente empecé a sentirme como si estuviera
en algun programa de televisidon o algo asi, no de
una manera empoderadora, en lo absoluto. El
pueblo en si, el trasfondo del pueblo, es un
pueblo machista. Pero yo no vi nada de eso al
principio. La vicomo una ciudad progresista de
Australia, porque alli viven muchas personas de
nacionalidades diferentes. Pero todas estas
nacionalidades diferentes vienen de pueblecitos
diminutos de otras partes del mundo. No entendi
que no hubieran viajado a ningun otro lugar.
Pensé que eran geniales, que también habian
venido del otro lado del mundo. Brillante.
Entonces empecé a ver la violencia: una mujer
aborigen golpeada en la cabeza, arrastrada por
la ciudad. Empecé a darme cuenta de que era un
lugar muy duro.

De donde yo vengo, e incluso en el mundo del
striptease en Sydney, es mas showgirl,
burlesque. Eres admirada. Sé que es un poco de
mi ego hablando, puedo oirlo. Pero era un mundo
genial, creativoy asombroso del cual ser parte.
No estaba acostumbrada a ser menospreciada,
o tratada con menos respeto por lo que hago.
Que es lo que empecé a sentir que se estaba
diciendo sobre mi. Luka me habia hecho sentir
como, “no puedes hacerlo. Sélo eres una simple
stripper”. Eso es lo que empecé a sentir.

Empecé a ponerme a la defensiva con Mickey.
Me desconecté. No sentia que pudiera
expresarselo. No sentia que él lo entenderia. Y
empecé a sentirme un poco desmoralizada por
mi propio trabajo creativo en el que de todos
modos ni siquiera me estaba enfocando. Asi que
intenté comprometerme al trabajo en el motely
decir: “Bien, esto es lo que haré aquiy retomaré
mi trabajo creativo mas tarde”. Creo que estuve
en ese trabajo dos meses antes de
derrumbarme; llegando al trabajo llorandoy
cosas asi.
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Unavez, la policia vino a hablar conmigo a mi
trabajo. No puedo creer que lo hicieran. Me
mortifiqué cuando aparecieron. La madre de
Mickey decia: “; Qué pasa?, ;Por qué quieren
hablar contigo?”. Yo respondi, “todo esta bien”.
Me la quité de encima. Por lo que pude ver, no
tenian ni idea de que era por Luka. La oficial dijo
que venian a ver como estabay si “;todo estaba
bien ahora?”.Y yo dije: “si, absolutamente bien.
Vayanseya”. Luka también trabaja alli. ; No lo
sabian? Sé que no lo sabian. ;Pero por qué hacer
eso? Delante de todos. Estaba mortificada. Ya
estaba luchando contra mucho.

Llegd a un punto en el que bebia vodka hasta
para ir al trabajo. Bebia a las diezy media de la
manana. O recuerdo que a vecesiba a la
licoreria en cuanto abrian, a las once. Y si tenia
que estar en el trabajo a mediodia, bebia vodka
solo, porque estaba temblando desde la noche
anterior. Sentia que no podia hacerlo. Ni siquiera
podia funcionar delante de la gente. Era como si
necesitara ser feliz, sonreir, ser la anfitrionay
todo eso. Supongo que estaba muy perdida en
ese momento. No queria fracasar en el trabajo.
Necesitaba ser competente. Ya no estaba
haciendo mi trabajo en linea. Ya no tenia dinero.

Recuerdo que hablé de ello con Luka. “Necesito
ser muy buena en esto si esto es lo que voy a
hacer aqui”. Salia del trabajo llorando y él me
consolaba. Me recogia casi todas las noches
como a las 10 de la noche, porque yo no queria ir
caminando. De hecho, también tenia miedo de la
ciudad. No tenia confianza ni siquiera para
caminar en la oscuridad.

Un dia, Mickey dijo: “ Vamos todos a tomar algo
después del trabajo”. En cualquier parte del
mundo donde he estado, siempre he sido parte
del grupo, siempre he tenido amigas. Y ahora no
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tenia ninguna. Y estoy tratando de establecer
una amistad con el personal del motel. Queria
unirme al plan. No voy a ser la Unico que dice,
“adiés”. Yo estaba tratando de entrar con el
equipo, porque yo no estaba con el equipo. Y eso
no era propio de mi. Nunca hice amistades.

Asi que me tomé una copay eso significaba que
no tendrian que recogerme hasta mas tarde.
Luka no me recogi6 ese dia. No, fue lvan quien
me recogid. Le mandé un mensaje a Luka: “;No
estds aqui?”. Me dijo: “Enviaré a lvan para que te
recoja”. Asi que Ilvan vino a recogerme en coche
porque ya era mas tarde. Eran alrededor de las
22:45 cuando volvi. lvan no entré. Me dejo, me
despediy entré por la puerta.

Teniamos una casa de planta abierta, y Luka
estaba sentado en la silla de enfrente, en la
cocina. Ni siquiera habia atravesado la puerta
principal cuando Luka ya me estaba aventando
muebles. Botellas, rompiéndolas. Ivan se habia
ido, yo sali corriendoy llamé a la policia. Ni
siquiera podia entrar en la casa. Sélo queria
volver a mi casa. No es que quisiera estar
sentada con Mickeyy todo el personal, tomando
una copa. Pero si tu jefe los invita a todos a
tomar una copa, es importante, esa unién. Yo
estaba bastante agotada. S6lo queria entrar, y
me encontré con eso. Ahora entiendo porqué,
pero en ese momento no tenia niidea de porqué
estaba tan molesto. ;Qué le pasa?. “;Por qué
me estés atacando?”.

Otras veces que era violento lo podia entender
porque yo le habia dicho algo: “No quiero beber”,
0 “¢Donde esta el dinero?” Entonces me
estrangulaba. Pero esta vez, ni siquiera habia
cruzado palabra con él. Estaba entrando por la
puerta, esperando un “hola”. En primer lugar no
estaba alli para recogerme. Sabia que algo
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andaba mal, pero pensé que se habriaido a
tomar algo con lvan.

Asi que me sali corriendoy llamé a la policia.
Vinierony literalmente me dijeron: “Lo vamos a
arrestar porque apenas hace cinco dias que nos
llamaste por dltima vez”. Yo pensaba que habian
sido tres semanas. A eso me refiero. Desde ese
momento en que me rompio las costillas,
inmediatamente mi mundo se puso al revés.
Pasaron tantas cosas que ni siquiera podia
seguirlas. Entonces, llegé la policia. Uno era un
policiairlandés. No sé si eso marcé la diferencia.
Muy buena respuesta. Lo sacé inmediatamente,
y realmente me senti protegida. Dijo que el plazo
era de cinco dias, asi que eso era todo, “nos lo
llevaremos, mas alla de lo que tu quieras™. Asi lo
hicieron.

Luka volvié de la estacidon de policia por la
manana, paso la noche en la celda. De nuevo, yo
habia tenido ese tiempo para calmarme, pero en
realidad nunca habia tenido tiempo para
reflexionar, porque inmediatamente al dia
siguiente él seria carinosoy dadivoso, y
completamente otro. Tan intensamente otro, que
me recordaria tanto a la persona que conoci, con
la que queria volver a estar, con esa versidon de
él. Y queria conseguirle ayuda para su
alcoholismoy esas cosas. Se poniaviolento
cuando estaba borracho, pero no cuando estaba
sobrio.

En ese caso, tuvo que ir a juicio por agredirme, o
por intento de agresién: esa vez ni siquiera tuvo
la oportunidad de hacerme nada, porque yo ya
me habia escapado. Pero ser violento, destrozar
el lugar, fue suficiente para la policia. Lo
acusaron. lba air aljuzgado.
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Retiré los cargos porque dije: “podemos
conseguir ayuda juntos, podemos hacerlo
juntos”. Fuimos juntos al centro de atencién
para drogasy alcohol. Le dieron todos los
folletos. Y nosreunimos con un tipo; el
terapeuta. Tengo que decir que el tipo no era
genial. Creo que Luka no teniaintencién de
cambiar, pero puedo entender que no
congeniara con alguien, que no quisiera hablar
con élo lo que fuera. Pero le dije: “Almenos
tenemos los libros. Podemos leer estos libros 'y
estas cosas juntos”. Eso es lo que yo decia. Pero
entonces, después de que los cargos fueron
retirados, ni siquiera agarré el libro una vez. Ni
siquiera unavez. Intenté que lo leyera conmigoy
le dije: “vamos a leerlo juntosy a entender
porqué te esta pasando esto”. Pero no cumplié.
Ni siquiera leyé los folletos que nos habian dado.

Ahora sé que su violencia era deliberada. Nunca
hacia nada delante de la gente. S6lo lo hacia
cuando la gente se iba, en la intimidad de
nuestra casa. Nunca pasaba nada en ningun otro
lugar. Pero yo no pensaba eso. En ese momento
yo no pensaba asi. No se sentia asi en ese
momento. No lo sentia como algo deliberado. Y
cuando él lo lamentaba, lo lamentaba
intensamente, recorddndome nuestras
esperanzasy suenos, recorddandome el futuro. Y
podia entender su dolor. Porque teniamos una
relacidon con la pérdida de nuestros padres y el
hecho de haber sido criados por nuestras
madres, pero Luka nunca habia tenido otro
hombre en su vida ni hermanos.

Yo tenia tres hermanos. Mientras crecia, mi
mama cocinaba todo un diay nos dejaba lasana
o coliflor con queso, y nosotros lo metiamos en
el microondas, y yo me ocupaba de mis
hermanos. Pero él no tenia eso; asi que llegaba
de la escuela ala casay le dejaban dinero enla
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“Nunca hacia nada
delante de la gente.”




mesa para comer o habia algo en el congelador
para él. Yo pensaba, Dios, eso es horrible. Como
llegaba a su casay se encontraba con una casa
completamente vaciay sin ninguna figura
paterna. Almenos nos teniamos el uno al otro.

Por eso queria seguir intentandolo con él. Veia en
éla un nifio pequefio que todavia estaba en
alguna parte y que estaba muy perdido. Conocia
ese sentimiento, asi que realmente queria darle
una oportunidad. Y por eso le dije: “Necesitas
ayuda”. Pero puedo entender que ese tipo [el
terapeuta] no era compatible con él. Era mejor
que buscara figuras paternas o gente con la que
hablar como Ivan. Ivan era una influencia muy
fuerte y estable para él. Aunque lvan es un
bebedor. No me iba tan bien cuando no
estdbamos en casa de Ivan, pero cuando
estdbamos con Ivan, era una época muy bonitay
feliz.

Por eso fue que al principio llamé mucho a lvan,
porque entendi que Luka si escuchaba a estos
personajes masculinos estables. Y yo también
estaba muy feliz de relacionarme con ellos. Pero
me estaba perdiendo mucho en todo esto,
tratando de ayudarlo. Entonces, se retiraron los
cargosy creo que ese fue mi punto de inflexion,
que realmente pude ver que no lo estaba
intentando en absoluto. No quiere intentarlo.

Perdi el trabajo en el motel, porque simplemente
no podia hacerlo. Narelle tuvo que despedirme.
Narelle es la esposa de Mickeyy senti que podia
confiaren ella. Es madre. Una persona segura de
si misma. Es gerente de la empresa, mucho més
competente que Mickeyy ella misma habia
llegado a esa ciudad como mujer. Pensé, ella
esta con un companero machista. Ella debe
saberlo.
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Unavezvinoy hablé con Mickey en la cafeteriay,
delante de la gente, él le avento algo o amenazé
con aventarselo. Y ella le dijo, no voy a lidiar con
esto, y se fue. Yo pensé: “Dios, ses asicomo lo
haces? ¢ Es asi como lidias con estos
imbéciles?”. Senti que podia confiar en ella, asi
que me abri con ella. Me pregunté, “;te esta
pegando?” Porque yo estaba tratando de hablar
con ella, medijo, “;qué estds tratando de
decirme?” Le dije: “Si”. Le dije: “Estoy pasando
por esto con él”. Estabamos en la oficina lateral
alarecepcidny yo estaba llorando. Ella dijo,
“obviamente no puedes hacerlo. No puedo
tenerte trabajando. Estas lidiando con todas
estas cosas. Quiza necesitas tomarte un
descansoy reflexionar”.

Le conté lo de la violencia porque queria explicar
mi desempefio en el trabajo. No podia creer que
fuera a perder el trabajo por eso. Le dije:
“Necesito mas tiempo. ¢ No puedes darme una
oportunidad?”. Fue entonces cuando me ofrecié
trabajo limpiando su casa. “Mira, todavia quiero
que trabajes con nosotros, pero no puedo
tenerte en la parte delantera de la casa. Puedo
ofrecerte el servicio de limpieza doméstica”. Yo
solo la miré. Estaba mortificada. Ahora me
encantala limpieza, pero ofrecerme eso, en
serio. Para mi, me estaban diciendo, “no eres
competente. Y no importa que hayas pasado por
esto, o que estés pasando por esto. No puedes
hacerlo”. No dejé mi pais para convertirme en
trabajadora doméstica. Soy una persona
inteligente que tiene cosas que hacer, o las
tenia. Pensé, “¢es eso lo que piensan de mi?

¢ Qué solo puedo ser trabajadora doméstica?”
Sabia que lo habia perdido todo. Yo estaba
como, “no, esta bien. No pasa nada. Me iré”.
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Eso fue todo. Y me dije, voy air a Sydney. Y
literalmente en ese momento tomé la decision
de dejarlo. Dije: eso es todo. Perdi ese trabajo.
Ya perdi eso. Estoy perdiendo la cabeza. No me
estds apoyando de todos modos. Estas siendo
violento. No estas cumpliendo tu parte del trato.
No voy a trabajar en ese pueblo sin hacer nada,
siendo una ama de llaves.

Llevaba alli unos seis meses. Seis meses de
infierno.

Lo dejé y me fui a Sydney. Me compré un teléfono
nuevo, asi que apagué el teléfono del que él tenia
el ndmero. Intenté desconectarme literalmente
de él. Tenia montones de sesiones de fotos
preparadas. Empecé a retomar ese trabajo.
Estaba haciendo muy buenas conexiones con los
fotégrafos. Estaba empezando a sentirme bien
de nuevo.

Creo que estaba tratando de procesar todas las
cosas gque habia hechoy por qué. Creo que no
queria hablar con nadie sobre ello. Hubiera sido
para sentirme avergonzada. Y tampoco podia
hablar de ello cuando no tenia claro lo que
estaba pasando. Recuerdo que en aquella época
me metia a Internety leia historias de la gente
intentando averiguar qué era lo que le estaba
pasando a ély, si era algo en lo que debia
trabajar o salirme de ello... Recuerdo haber
hecho eso. Hice mucho de eso.

Una de las historias mas impactantes que lei era
la de una mujer que habia estado en este tipo de
relacién. Veinticinco afios con su pareja abusiva,
y que de repente estaban bien. Ella dijo “han
pasado cinco o seis afios. El cambié”. Yo solo
dije, “¢25 afos? No sé si podria hacerlo”. Pero
ella dijo que él habia cambiado. En ese momento
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yo todavia estaba muy enamorada de Luka. Asi
que pensé: “La gente puede cambiar. Puedo
ayudarlo a superar esto”.

Asi que si, prendi el teléfono. Creo que se
acercaba Navidad. El habia dejado cuatro
mensajes diciendo que lo sentia muchoy que
queria pasar la Navidad conmigo, su familiay las
nifas en Brisbane. Asi que acepté. Pasamos una
Navidad maravillosa. Y continuamos pasandolo
realmente bien. Ese tiempo maravilloso duré
hasta Pascua. Celebré mi cumpleaios en ese
tiempo sin él, en Sydney. Lo exclui de mi
cumpleanos, supongo que tratando de
demostrarle que no iba sencillamente a volvery
que todo iba a ser color de rosa. Porque él
estaba tipo, “Quiero pasar tu cumpleafos
contigo”. Pero para mi, él tenia que probarse a si
mismo. Recuerdo que estaba muy desanimado
por elloy le dije, “no, me voy a Sydney”. Mi amiga
y yo fuimos a un retiro en un spa.

Asique, en ese descanso lejos de él recuperé mi
fuerza, supongo que mi poder. Me senti bien.
Obviamente él todavia no me habia llevado al
punto en que ni siquiera podia pararme en la
casa sin temblar antes de que él llegara del
trabajo.

Prendi el teléfono porque habia una parte de mi
que le perdonaria por ese dolor de “nifio
perdido”. Su dolorinterior.

Cuando volvi, vino a Sydney con Mickeyy
pasamos alli un par de dias antes de emprender
elviaje de regreso al pueblo. Un viaje largo.
Todavia no he superado lo que habia pasado,
supongo, pero en cierto modo confiaba en él.
Pero ahora estaba en el coche con Mickeyy él, y
a mitad de camino, probablemente era
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“; alguna vez has hecho
striptease cuando has
estado con alguien?”




medianoche o algo asi, Mickey queria platicar
conmigo sobre mi striptease. Recuerdo que
pensé, “;de verdad vas a hacer esto ahora?
Cuando estoy atrapada en el coche, yendo por
una autopista a la media noche”. Me preguntd,
“¢algunavez has hecho striptease cuando has
estado con alguien?” Recuerdo que tenia que
contenerme con todas las respuestas. Ahora le
diria, “no es asunto tuyo, ¢verdad?”. Pero
simplemente no lo hice. Era medianoche, en
medio de la naday no me sentitan segura
cuando empez6 a hablar asi.

Me recordé al afio anterior, cuando trabajaba
para él, y tuve la sensacidon de que ellos estaban
hablando de cosas sexuales, y de repente ahora
estoy en el coche conellosy no hay a déndeir.
Me hubiera gustado la ayuda de Luka. Realmente
él deberia haberle dicho, “no hay necesidad de
hablar de esto Mickey”. Pero estaba, tuve la
sensacion de que estaba, haciéndose el
dormido. Yo estaba intentando ser amable.
Siempre supe que no podia hablar con él sobre la
creatividad y las cosas del striptease. El siempre
tenia esa forma de pensar de, “es prostituciéon”,
y todo eso. Eraincémodo. No queria empezar a
expresarme sobre elloy nunca fui capaz de
hacerlo. Pero simplemente me recordaba a ellos
dos juntos otra vez y probablemente estaba
teniendo todos esos pensamientos de, “esto no
esta bien”.

Al mes de volver, estaba intentando sacar a Luka
de casa. Nos habiamos mudado. Estdabamos en
un departamento nuevoy empecé a tenerle
miedo. No habia vuelto a usar violencia fisica
pero estaba muy hostil en la casa. Me pasaba el
dia cocinando, haciendo recetas y cosas
diferentes porque ahora, literalmente, sélo hacia
mi trabajo en linea en la casa. Realmente no
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salia. El venia a la casa. Simplemente se comia
la comida e ibay se sentaba. No habia
conversacion en absoluto. Ni siquiera daba las
gracias por la comida. El sabia que yo estaba
experimentando con platosy cosas nuevas.
Comiay luego se sentaba. Siibamos a cenara
casa de otra persona, se desvivia diciendo lo
maravillosa que era su comida, lo deliciosa que
eray cosas por el estilo. Yo casi me ahogaba
pensando: “;Qué esta mal con lo que yo
preparo?”,y ese tipo de cosas.

La violencia se estaba volviendo muy psicolégica
porque él simplemente no hablaba, yo volviay
seguia con mi trabajo en lineay entonces él me
distraia de cualquier cosa que estuviera
haciendo en cuanto intentaba trabajar. Como
acercarse a mi, tratar de besarme y luego querer
acostarse conmigo, pero entonces él veia lo que
estaba haciendo. En el momento yo estaba
haciendo cosas webcam. Creo recordar que me
senti como, “; deberia involucrarlo?”. Asi que lo
hice. Traté de involucrarlo en eso y le dije que
podiamos ir juntos a la webcam, lo que
empezamos a hacery entonces él estaba muy
feliz.

Pero recuerdo que en ese momento sentia que
necesitaba complacerlo todo el tiempo. Muchas
veces sélo para mantener la paz. Puedo recordar
que sentia que gran parte del tiempo era muy
hostil, hasta el punto de que él volvia un poco
mas tarde del trabajo y entoncesyo le decia:
“;doénde estabas? o “; qué estas haciendo?”.

Aqui es donde empecé a darme cuenta de que
creo que se drogaba porque estaba cambiando
de verdad. Sucomportamiento estaba
cambiando. Empez6 a gastar dineroy a
interrumpir mi trabajo.
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Aparecia a mitad de su horario de trabajo con
algun amigoy me decia: “Mickey nos dio la tarde
libre”. Y se iban a la ciudad mas cercana que
estaba a tres horas de distancia. “; Vienes?”
Recuerdo que no queria ir, pero pensé: “Qué
bien”. No he ido alli antes, vamos a ir.

Muchas veces no nos hablabamos durante un
par de dias. No habia discusiones. No me
gustaba su comportamientoy sabia que no
podia hablar con él, porque cada vez que
intentaba comunicarme con él, me ponia las
manos en el cuello. Me inmovilizaba en la cama.
Me asfixiaba. A veces no podia mover la cabeza
deizquierda a derecha durante dos semanas.
Fue suficiente para mi para no querer ni siquiera
intentarlo. Asi que llegué al punto de no hablarle.

Antes, llegaba a la casa, me daba todo su dinero
yyo loingresaba enla cuentay le pagdbamos a
la gente a la que él le debia. Siempre le debia a
alguien. Yo hacia todas las cuentas. Pero ahora
se gastaba el dinero que ganaba, 600 ddlares en
un bar, ese tipo de cosas extremas y se suponia
que es dinero que deberiamos estar ahorrando.
Por lo tanto, empecé realmente a ver que con
este tipo no se iba a ahorrar. Esto no va hacia
ningun lado. Sabia que tenia que encontrar la
manera de irme; tanto financieramente como
con la cuestion del visado. No habiamos recibido
el visado definitivo. Ademas, no queria manchar
sunombre. Yo era muy leal. Una lealtad fuera de
lugar, pero en aquel momento todavia tenia esa
relacién con ély con su familia, y supongo que
no queria tener problemas en ese lado de la
moneda.

Pero definitivamente sabia que necesitaba salir
de esto ya. Estaba en una etapa en la que una
hora antes de que él llegara a la casa del trabajo,
yo literalmente estaba temblando fisicamente.

40



Estaba tomando mucho té de hierbas en ese
momento, que era muy calmante. Recuerdo que
religiosamente pensaba: “Dios mio, necesito mi
té de hierbas, necesito el té”. Me paseaba de un
lado a otro una hora antes de que élllegara a la
casa.

Y luego se intensificé considerablemente.
Empezé a ser extremadamente abusivo. Creo
que sabia que se habia terminado, que me iba a
ir. Intenté destrozar mi computadora, y yo lo
ataqué por eso, porque ahi estaba todo mi
trabajo, mi salvavidas, mi Unica fuente de
ingresosy mi identidad. Todo esta en esa laptop,
y él la tenia en el aire y yo me lancé sobre él. Le
rompi la camisay todo. Le dije “no” y lo salvé de
destruir mi laptop; recuerdo que pensé “jno, no
vas a hacer eso. De ninguna manera!” Lo rasgué,
rasgué toda su parte superior.

Los cinco dias siguientes fueron muy tensos.

En ese momento habia empezado a hacer
amistad con algunas de las mujeres de la
biblioteca. Habia ido a la biblioteca muchas
veces para hacer mis solicitudes de visadoy
para trabajar. Una de las mujeres de alli, Ally,
también iba a la alberca, asi que nos veiamos un
pocoy nos hicimos cercanas.

Ella nos iba a regalar una mesa de madera. Y
Luka iba a ir recogerla con uno de sus amigos,
asique le dielnumero de Ally y fue a recoger una
mesa. Lo siguiente que noto es que ella deja de
venir. Pensé, es mi amiga, ella va a empezar a
llamar mas. Entonces, de repente ella se algjo.
Ni siquiera la vi en la biblioteca. Yo le decia
alLuka, “;dénde estara Ally? Me pregunto por qué
Ally no me ha llamado”. El se mostraba muy
indiferente cuando le preguntaba sobre eso.
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En el momento del incidente de la laptop, Lukay
yo ya no dormiamos en la misma habitacion, lo
hacia dormir en la sala. No queria estaren la
cama con él porque no dormia. Definitivamente
se estaba drogando en ese momentoeibaaira
trabajar por la manana, pero se quedaba
despierto toda la noche y me manteniaa mi
despierta toda la noche.

Yo empezaba a quedarme dormiday él poniala
tele atodo volumen. Las paredes eran muy
delgadas, asi que todo era muy, muy ruidoso.
Entoncesyo saliay le pedia: “Por favor, ; puedes
bajar el volumen?”,y él me miraba de una
manera particular. No me atacaba ni nada, pero
podia sentir la amenaza. Asi, dos dias de eso, yo
pidiendo. Al tercer dia recuerdo que supe que no
ya no debia volver a pedirle. Asi que intentaba
quedarme acostada sin decir naday, cuando por
fin me dormia, él volvia a subir el volumen. Toda
la noche estuvo subiendo el volumen. Hasta el
punto de que cuando él se iba a trabajar, era
cuando yo podia dormir. Asi que durante ese
periodo de tres dias, yo dormia la mayor parte
del dia.

Me estaba estresando muchoy empezaba a
sentirme muy nerviosa por lo que vendria
después. Finalmente, logré ver a Ally, y le dije:
“Tengo que dejarlo. Esto ha estado sucediendo
durante el ultimo par de dias, nosé loque vaa
suceder a continuacion. Tengo mucho miedo al
respecto. Ni siquiera puedo dormir”.

Entonces ella me mostré un mensaje de texto de
él, basicamente él se le habia echado encima
cuando habiaido a recoger la mesa. Le pregunté
por qué no me lo habia dicho. Ella me dijo “Pues
es que no sabia qué hacer”. Pero de todos
modos, me dijo, “gracias a Dios que me lo
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amigo para que yo pudiera quedarme en su casa,
porque yo estaba empezando a dar los pasos. De
hecho me dejé en mi casa, era el cuarto dia. Me
dijo: “No creo que sea seguro que regreses alli”.
Le dije que no, “Creo que esta bien”. Yo seguia
diciendo que estaba bien. En realidad no lo
estaba. Ella obviamente podia escucharen mi
voz que yo no iba a estar bien. Por eso queria que
tuviera un lugar a donde pudiera ir. Me dijo que a
dos puertas de donde yo vivia estaban sus
amigos; que cualquier cosa podiair a su patioy
llamar a la policia.

Habian llamado a la policia dos veces desde que
estabamos en esta nueva casa. Noibaaira
ningun centro de atencién ni nada para pedir
ayuda. Sabia que habia un refugio, pero sélo hay
uno en toda la ciudad. Principalmente habia
personas aborigenesy, teniendo en cuenta que
Luka estaba muy unido a las comunidades
aborigenes de la comunidad, que yo era de fuera
y no tenia a nadie mas, no me parecia que fuera
a ser segura ahi ni que fuera a ser util. En ese
momento definitivamente estaba hablando con
1800RESPECT desde la casa.

Por lo tanto, tenia la casa de este hombre que
Ally habia encontrado para mi. Nunca habia
hablado con este tipo en mivida, pero parecia
extremadamente seguro, y le contamos la
situacion. Me dijo: “De ninguna manera diré
nada”. Senti que podia confiaren ély Ally me
aseguro: “Jack es absolutamente sélido”.

Asi que teniamos ese arreglo y ella me dejé de
vuelta en la casa ese dia. Como la cosa estaba
escalando considerablemente, hice una maleta
y la dejé donde pudiera agarrarla facilmente,
sabiendo que podiair a casa de Jack. No tenia
intencion de hacerlo por la noche, esa noche. Me
refiero a que definitivamente era una bolsa de
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salida, pero realmente no pensé que iba a
escalar como lo hizo.

Esa noche, irrumpié en el dormitorioy empezé a
poner trozos del techo que habia arrancado
antes cuando traté de romper mi laptop, pero
ahora estaban en pedacitos. Los corté y los puso
en la cama delante de mi. Luego dijo, “podrias
usar este conjunto online. ;Qué tal esto para un
conjunto?” Yo sélo pensaba, “ay Dios mio, ahora
me va a dar una golpiza por mi trabajo”. Lo supe
por el hecho de que los habia cortado en
pedacitos.

Con seguridad podia decir que estaba drogadoy
sabia que no habia dormido por cinco o seis
dias. Ya sabia lo que eso significaba, esa
privacion de suefio, y podia sentirlo en mi
cuerpo, sintiendo mucho, mucho miedo. Pero él
se fue. Salid por esa puerta, y yo me tumbé en la
cama. Y mientras yo estaba tumbada en la
cama, élvolvid a entrar por la otra puerta, ahora
contiras alrededor de la cara como un yihadista,
y despotricando sobre los musulmanes.
Entonces lo supe: agarré la bolsa y sali
corriendo. Era la una de la madrugada. Corri
hasta la casa del vecino como me dijo Ally.
Llamé a la policia desde alliy la policia me
recogid. Me preguntaron qué habia pasado. Les
conté lo sucedido. Dijeron que podian llevarme a
una casa de seguridad y yo les dije: “Ya tengo
una, ¢pueden dejarme alli?”.

Me quedé dos semanas en un departamento de
Jack que estaban reformando. Habia mucho
polvo. Luka no salia de la casa, no se iba. Yo
seguia pagando la casa. Estaba pagando los
gastos, aunque no estaba alli.

Habia organizado una sesién de fotos con una
mujer en Sydney que estaba programada para
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dos semanas después. Su marido y ella estaban
viajando por el desiertoy la sesion estaba
concertada desde hacia tres meses, asi que
tenia muchas ganas de hacerla. Pero,
obviamente, ahora no estaba en la casa, asi que
ni siquiera habia podido entrar por mi maquillaje
y todas las cosas que necesitaba. Sabia que
Luka iba air a trabajar a las 8:30 y que a mi me
iban arecoger a las ochoy media. Asi que les
dije: “cambiemos la hora, ¢ pueden venir a las
8:457”. Todavia no les habia dicho que en
realidad no estaba en la casa, pero sabia que
después de las ochoy media podria entraren la
casa, coger las cosas. Van a tener que esperar
un poco. Se los explicaré cuando llegue.

En fin, nos reunimos todos en la casay como yo
habia anotado las cosas en el calendario de
pared dentro de la casa, Luka pudo ver que esa
fecha estaba marcaday entonces no fue a
trabajar ese dia. Y cuando iba a entrar en la casa,
el salié por la puerta principal. S6lo mirando.
Entonces, literalmente me paré en seco. No
habia manera de entrara ahi. No hay una entrada
trasera al departamento. Unavez que estds en la
propiedad, no puedes salir. De ninguna manera
iba a entrar a esa propiedad. Asi que, me pararon
en secoy entonces ellos llegaron. Tuve que
decirles: “Lo siento mucho, perovamos aira
donde estd mi amiga peluquera”. Asi que me
acompanaron a la peluqueria. Fueron a tomar un
caféy pude pedirle prestado un poco de
maquillaje a mi peluquera.
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Finalmente, Luka se fue. Me dijo: “Quédate con
la casa, yo me voy”. Mas tarde me enteré de que
decidié dejar la casa por influencia de Mark.
Creo que Mark hablé con él diciéndole: “ella
puede realmente afectarte. Es mejor que te
vayasy la dejes con la casa. Tienes que acatar
las cosas porgue no estds en una buena
posicién”.

Se fue, llevandose la television. No me
importaba, realmente no me importaba. Fue
increible. Estaba tan feliz de que se fuera. Habia
pasado semanas dentro de aquel apartamento
lleno de polvo con mi asma.

Estaba muy alerta en ese entonces. Creo que no
me sentia segura porque él podia regresar en
cualquier momento. Por lo menos podia ponerle
seguro a las puertas y cosas. Pero habiauna
ventana expuesta. Si la ventana estaba rota,
entonces él podria entrar por esa ventana. Pero
sabia que en ese momento la respuesta de la
policia era rapida, asi que eso me hizo sentir
segura.

Después de tres o cuatro semanas, creo,
cerramos nuestra cuenta bancaria conjunta. Le
dije, “vamos a vernos, vamos a cerrar nuestra
cuenta conjunta” porque definitivamente no iba
avolver con él. Asi que lo hicimosy fuimos a
tomar algo juntos. Estaba bastante fuera de si
pero muy tranquilo conmigo. Parecia como si
estuviera drogado con heroina o algo asi. Tenia
los ojos muy dilatados. Le pregunté si estaba en
heroinay me dijo “no, es metadona”. Todo el
tiempo que estuvimos sentados platicando, él
estaba literalmente recostado en mi hombro
llorando, diciendo que de verdad me necesitaba,
que ya no gueria viviry todas esas cosas.
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Conozco esa actitud de mi padre. Entiendo el
chantaje emocional que supone porque mi
hermano pasé por eso con una pareja, ella se
subia a lo alto de los edificios e intentaba
aventarse. Recuerdo que mi madre aconsejaba
mucho a mi hermano en aquella épocay le decia
que era chantaje emocional, que se separara.
Asi que me di cuenta de que Luka
probablemente estaba intentando hacerlo
conmigo porgue yo tenia un gran problema con
el suicidio. Asi que recuerdo haberle dicho: “no
vas a volver a casa, pero puedo estar a tu lado
desde lejos”.

En ese momento habia agredido a un taxista. Se
habia ido a Brisbane con Ivan por un trabajo, alli
habia agredido a un taxistay tuvo que ir a juicio
por eso. Recuerdo que yo queria que tuviera la
oportunidad de cambiar. Asi que le dije que me
quedaria con él para apoyarlo en el juicio, no
como testigo, sino simplemente para apoyarlo
eneljuicio. Asi que hablamos de ello.

Y hablamos de que quedaban algunos meses
para la evaluacién del visado. En ese momento
yo le habia dicho: “Sélo necesito seis meses”.
Creia que seis meses era un buen tiempo para
que él cambiara las cosas y que evaluaramos
como estaban las cosas. Le dije: “Puedo estar a
tu lado, pero necesito seis meses para que
cambies”. Quedaba un poco mas de tiempo para
la evaluacion del visado y me dijo: “sigamos
como siempre, como si estuviéramos juntos,
para que al menos consigas el visado”.

Creo que era la semana siguiente que tenia que
estar en eljuzgado. Asi que nos reservé un hotel
en Brisbane, porque el autobus es nocturno,
llegas a las 6:00 de la mafianay al dia siguiente
era sujuicio, no ese dia.



El dia anteriorvino a tomar un café a la casa.
Esto es una semana después de que cerramos la
cuenta. Asi que, habia mantenido mi distancia
con él considerablemente. Vino a tomar caféy
luego intentd quedarse, queria quedarse.
“Vamos a irnos juntos en el autobus, ¢ puedo
quedarme aqui esta noche y luego nos vamos
mafana?” Le dije, “no, no puedes”. Golpeb la
mesa con el puio, yo estaba enla cocinajunto a
la mesa. Dio un pufetazoy, por suerte, se fue
enojado. Yo estaba en la cocina detras del
mostrador, asi que estaba como, “bien, por
suerte eso fue todo”. Pero aun asi queria
mantener mi palabra de estar para él, asi que me
presenté en el autobus al dia siguiente. Elya
estaba en el autobus. Subi al autobusy me senté
en un asiento separado. Nos sentamos por
separado durante todo el trayecto de la mafiana.

Yo tenia reservado el hotely él salié de la
terminal arrastrando su maleta. Asi que consegui
un check-intemprano, le llamé desde el hotely
le dije: “ven al hotel, consegui un check-in
temprano”. Ya habiamos pasado el punto de
hablar sobre las cosas. S6lo me dio las gracias.
Estaba muy agradecido y estaba muy tranquilo.
Ya sabes, lo habia dejado, asi que no habia
necesidad de hablar conmigo sobre el golpe en
la mesa, no habia necesidad de hablar de la
relaciéon. Estaba muy tranquilo. Estaba muy
contento de estar en el hotel. Esa noche fuimos a
cenar, vimos una pelicula en la habitacién del
hotel. Me dormi cerca de las diez, y a la manana
siguiente, sobre las tres y media, cuatro de la
manfana, recuerdo que estaba durmiendo hacia
el lado de la ventana. Se encendieron todas las
luces de la habitaciony él estaba levantado,
yendo al bafio. Encendié todas las luces por
error. Es normal hacerlo, pero él habia ido al
bafoy las habia dejado todas encendidasyyo le
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dije: “¢podrias apagar las luces, por favor?”. No
tenia problema con que las hubiera encendido,
pero ;puedes apagarlas?

Cuando dije eso, las apago, pero lanzd sobre la
cama, me agarré con una llave por el cuello, me
arrastrd por la cama desde atras, me dio la
vueltay empezé a estrangularme a oscuras en la
cama..... No crei que fuera a parar. Por alguna
razén lo hizo. Simplemente paré, y yo me levanté
de un salto. Gritando. Se fue al otro lado de la
habitacién. Ahora estaba junto a la ventana
diciendo: “Te voy a matar, te voy a matar”. Le
dije: “Yo te voy a matar a ti cabrén”, y me sali de
la habitacion del hotel. Estaba en calzonesy sali
al pasillo gritando. El literalmente agarré su
maleta y se sali6é de la habitacion del hotel. Se
fue antes de que llegara alguien, pero también
estaba bastante conmocionado.

Me dijo: “Te voy a matar”, pero no como una
amenaza sino mas bien como si se diera cuenta
de lo que estaba a punto de hacer. Creo que no
le gustaban nada sus propios sentimientos.
Parecia bastante agitado y agarré su maleta.
Agarrd sus cosas parairse de la situacion.

El personaldel hotel se acercé. Llamaron a la
policia, la policia vino al hotel. Una vez mas no
quise hablar. No dije mi nombre, no dije quién
habia estado conmigo, ya que ese dia tenia un
juicio por agredir a un taxista. Entonces se
fueron.

No podia creer que aquella vez se hubiera
detenido. No podia moverme. No podia moverme
y pensé que iba a morir. Pensé que me habia
“ido”, pero por alguna razén se paré. El chateaba
mucho con mi hermano. Ya fuera porque si mi
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familia, porque él tuviera que ir a los tribunales,
ya fuera el hecho de que estuviéramos en un
hotel con camaras. No lo sé. Pero pard, gracias a
Dios.

Entonces ese fue el ultimo contacto que tuve con
él. No fui a la corte. No fui con él.

Por suerte, pocas semanas después de eso,
conocio a alguien mas. Alguien que acababa de
llegar a la ciudad. Vivian. Lo que para mi fue
genial, porque de repente me dejé en paz. Mi
hermano me contactéy me dijo que aparecian
juntos en Facebook. Asi que, estoy como, “uy,
eso no es bueno para micon lavisa”. Ahora
estoy mintiendo porque no se lo he notificado a
inmigracion. Pero necesitaba estar a salvo, asi
gue ni siquiera podia ocuparme de eso en ese
momento.

El servicio de internet estaba a su nombre por
cuestiones de la licencia de menejo: yo no tenia
licencia de manejo australiana, y habia que
hacerlo con una licencia australiana. Asi que
internet estaba a sunombre. Yo lo pagaba. Las
facturas estaban a nombre de ambos. Larenta
también estaba a nombre de los dos. Asi que
mantuvimos todo eso.

Canceld mi internet cuando me fui a un festival.
Puse en Facebook que iba a un festival de tres
dias. Y literalmente ese dia lo canceld. Cuando
volvi no tenia internet. Me iba a costar 600
doélares volver a ponerlo. Tardé horas en
solucionarlo. Les expresé que era yo quien
siempre habia pagado con mi tarjeta.
Independientemente de lo que dijera la cuenta
principal, sélo lo habiamos hecho de esa manera
porque yo no tenia licencia de manejo. “Como
puedes ver, yo pago la cuenta, asi que puedes
restablecerla. Lo Unico que tienes que hacer es



traer al técnico. No voy a pagar todos los
honorarios de nuevo”. Iban a ser 600 dolares.

Araiz de eso empecé a temer las redes sociales.
Asi que me puse en contacto con mi hermano.
Luka no estaba en mi Facebook, pero si a través
de mi hermano. Asi es como pudo ver que me
habiaido de la ciudad. Fue entonces cuando le
dije a mi hermano, “¢puedes borrarlo?. Sélo
bloguéalo”. No queria que tuviera ningun
contacto con nuestras vidas. Mi hermano lo hizo
inmediatamente.

Después de unos 10 meses o0 asi no habia sabido
nada de él, lo cual era increible. Asi que ahora
sigo con mi vida cotidiana sin pensar para nada
en él. Trabajo en un restaurante en uno de los
hoteles. Estaciono mi pequefio coche afuera. No
hay necesidad de esconder nada. Estoy arriba en
elrestaurante. Dependiendo de si estd ocupado
o0 no aveces puedo terminaralas 10:00 pm.

Creo que esa fue una noche ocupada. Bajé con
la gerente y entré al bar. Siempre al acabar
nuestro turno nos veiamos en el bary a veces
toméabamos una copa. Bajé al bary él estaba ahi.
Le dije a mi gerente, “ay, mi ex pareja esta aqui”.
No sé si le habia contado algo, ella pero me miré
y me dijo: “El no me asusta”.

No lo habia visto en mucho tiempo. Pude darme
cuenta que estaba bastante borrachoy tuve esa
sensacion de no sé qué. Fue una sensacion
horrible. Una sensacién un poco de shock. El
mesero me dijo: “esta aqui desde las 15:30”.

Me senté con ella en el bar. Ella se sentd a mi
lado y miramos hacia otro lado, sélo a la barra, al
mesero. Pero habia un espejo, asi que se podia
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ver lo de atras. Entonces él se me acercay me
rodea con el brazo.Y me dice: “He estado
esperando a que terminaras de trabajar”. Asi
que, él habia visto mi cochey se quedd en ese
bar durante todo el tiempo que estuve en mi
turno. Me roded con su brazo por detras pero
luego sélo se apoyd en mi hombro. También se
sintié un poco bien.

Pero el bar estaba muy lleno de gentey yo no
queria causar ningun problema. Entonces él
empezo6 a pedirme gue le llevara a la casa. Me
dijo “¢puedo irme a tu casa contigo?” y yo le dije
“no”. Le dije: “de todos modos estas con Vivian”.
Me dijo que eso no importaba. Que no tenia idea
de dénde estaba ella. Mas tarde me enteré de
que se habiaido de la ciudad. No sé por qué,
pero tenia mis sospechas.

Le dije que noy lo siguiente que hizo fue empezar
una pelea en el bar y todo se intensificé hasta
salir fuera. Llamaron a la policia. Lo agarrarony
lo tiraron al suelo. Lo empujaron muy, muy
fuerte, hacia el suelo. Pusieron su cabeza en el
sueloy lo agarraron por detras, estaban encima
de ély él estaba quejandose. Corri hacia ély les
dije “porfavor, no lo lastimen”, y luego lo
metieron en la camioneta.

Uno del grupo de gente dijo, “excelente gusto
que tienes en los hombres”. Todos se fueron. Si
yo no lo habia empujado lejos de mien el barera
porgue no queria que me golpearay porque él
sabe doénde vivo. Claramente, Vivian no estaba
en la ciudad y yo necesitaba estar a salvo esa
noche. Asi que, obviamente, estaba siendo
atenta con él. Pero esa fue la respuesta que tuve
de él. Queria arremeter contra él y decirle “me da
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igual”, pero también estaba con el grupo de
jovenes con quienes trabajabay con quienes me
habia hecho mas o menos amigay no queria ser
abusiva ni nada por el estilo, asi que lo dejé
pasar.

Luego volviy me senté en el bar. Necesitaba un
trago. La policia volvié a entrar y queria registrar
mi bolsa. Habian perdido las llaves de la patrulla.
Creo que se lo llevaron en uno de las patrullas
conjaulay perdieron las otras llaves, pensaron
que yo las tenia en mi bolsa. No eran policias con
los que yo hubiera tratado antes porque la
policia cambia cada dos o cuatro afios en esa
ciudad, asi que a estas alturas eran policias que
yo no conocia. Me vieron corriendo hacia él,
perdieron las llaves en la peleay pensaron que
yo podria tenerlas, asi que les mostré que no las
tenia. Pero después de ese comentario del otro
tipo, y de sentir que yo habia agarrado las llaves,
volvi a sentirme totalmente incomprendida sobre
porqué lo estaba protegiendo. Lo estaba
protegiendo para protegerme a mi misma.

Después de eso empecé de nuevo a esconder mi
coche. Y trataba de averiguar dénde estaba él en
la ciudad. ¢ Habra regresado Vivian? Porque
podia anticipar que me dejaria en paz si Vivian
habia vuelto. Y entonces la gente me dijo, “no, él
se fue a Darwin” Pero yo todavia no confiaba
realmente. Incluso en ese punto le pedia mi
hermano que también lo comprobara. Que se
metiera a las redes, lo desbloquearay pudiera
comprobar. Mi hermano me dijo: “Hablé con ély
me dijo que esta en Darwin”. Otras personas
también me habian dicho que habia dejado la
ciudad. Asi que habia salido de la estacién de
policia e inmediatamente se habia ido.
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Cuando ély Vivian se casaron, tuve que lidiar
con eso en el pueblo porque entoncesyo era el
problema. Siempre lo describian como “mira, es
increiblemente feliz con Vivian”. Como si el
problema fuera yo. Con cualquiera que
tuviéramos relaciéon, como Ivan o el vecino de al
lado, siempre se hablaba de Lukay Vivian. Asi
que no podia escapar de eso.

En parte me quedé alli porque queria que la
gente viera quién era yo. Queria demostrar mi
caracter en la ciudad. Y a nivel espiritual, la
ciudad también me era muy querida. Aun lo es.
No iba a quemar puentes porque queria poder
volver. Supongo que no queria irme asi, que esa
fuera laimagen con la que la gente se quedara
de mi. Ademas, estaba el visadoy no tenia dinero
para irme. Eran muchas cosas la mismo tiempo.

Un par de personas me contaron cémo él
hablaba de las mujeres. Uno entré en detalles
graficos sobre lo que Luka dijo que hizo con
Vivian cuando la conocid. Yo dije, “uy,
encantador, maravilloso”. Fue un verdadero
shock que yo hubiera estado con alguien tan
desagradable. Entonces quise decirselo (a
Vivian), de verdad. Pero sabia que era imposible
que en ese momento me creyera, por la
manipulacion de él.

Segui pensando en lo que solia decir de su ex
antes de miy me di cuenta de como
probablemente me estaba retratando ahora.
Pensaba “;como puedo demostrar que eso es
falso?”. Eso es lo que intentaba hacer. No podia
ir directamente y decir “él hizo esto y aquello”.
Mas que lo que esta diciendo no tenga sentido,
supongo.

Le dije a Inmigracién que lo habia dejado por
violencia domésticay asi ha sido desde
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entonces. Tengo un visado provisional. Pedi
asistenciajuridicay no me la dieron, asi que
intenté curarme yo misma. La asistente social de
inmigracion no me ha ayudado. Tardaba
semanas en contestarme. Pero unavez me
equivoqué con su nombre, me contesté
inmediatamente y me dijo: “En el futuro te
agradeceria que dijeras bien mi nombre”.

Cuando empecé a notar la dureza de
inmigracion, me di cuenta que: “No se te cree ni
se te apoya de ninguna manera”. Me quedé
muy... me di a la botella. Esa era mirespuesta
general cada vez que recibia alguno de esos
correos de ella. Pasaba mucho tiempo bebiendo.
Bebia mucho. Fue entonces cuando me dije:
“Realmente no puedo hacer esto sola, necesito
ayuda profesional”.

En ese momento, como habia dejado la relacién
hacia bastante tiempo, fui al centro de violencia
domeéstica de la ciudad y empecé a hablar con
ellos sobre déonde podia obtener ayuda y otras
cosas, y creo que ese fue el comienzo de un
cambio porque no estaba recibiendo terapia ni
nada de esto, asi que fue muy agradable.
Finalmente me pusieron en contacto conun
médico de alli. Sélo lo vi dos veces antes de irme
de la ciudad. Pero fue un comienzo. Al menos
empecé a recibir ayuda.

El centro me apoyd mucho. Una parte de mi se
arrepentia de no haberido alliinmediatamente
porque me apoyaron mucho, pero en aquel
momento no me parecia un lugar en el que
pudiera confiar por cémo él me habia hecho
sentir, asi que me retracto de lo del refugio, pero
en aguel momento no me parecia que nada de
eso fuera a ser seguro.

56



También fui a trabajar como voluntaria al servicio
de ambulancias. Me puse en el turno de guardia
de 20:00 a 6:00. Me llamaban por un localizador.
Eso me impidié beber. Fue una gran cosa que
consiguiera dejar de beber por eso, porque no se
puede conducir una ambulancia estando
borracha. Entonces yo misma iba a esos lugares.
Entonces, me enfrenté a otro amigo de Luka que
abusaba de su mujer, Deidre. De hecho le dio un
hachazo en el hombro, la arrastré del pelo por
las calles. El no me veia responder porque se iba,
pero abusaba de Deidre, asi que pude hablar con
ella.

No hice publico que trabajaba en la ambulancia.
Asi que pude empezar a denunciar en secreto la
violencia doméstica que observaba en las casas
de distintas personas o de personas con las que
tenia alguna relacion. Hice varias denuncias, la
policia se las tomaba en serio y me llamaba para
pedirme informacion. A veces llamaba al refugio.

Me ha cambiado. Me ha hecho crecer. Incluso
con las relaciones con las mujeres y esas cosas.
Ahora tengo cero tolerancia. Ahora puedo elegir
a la gente muy rapidamente. Antes de él también
tenia muchas amigas que me maltrataban.
Ahora sélo tengo gente maravillosa en mivida.
Hombres y mujeres, asi que esta bien.
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Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de

reflexion disefiado para apoyar a las

personas que estan, o podrian estar
viviendo violencia interpersonaly familiar.

M1 KIT DE SEGURIDAD

www.insightexchange.net/espanol-explora/

Sigueme a Mi

Sigueme a Mi es un material disefiado para
mejorar la comprension de las personas
que estan respondiendo al control, el abuso
y la violencia.

SIGUEME
A MI

www.insightexchange.net/espanol-explora/
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www.insightexchange.net/espanol

Insight Exchange centra los conocimientos
expertos de las personas con experiencia
vivida de violencia interpersonal, familiary
sexualizada. Esta disefado para informary
fortalecer las respuestas sociales,
sistémicas e institucionales a la violenciay
elabuso.

Insight Exchange proporcionainformacion,
reflexiones y materiales gratuitos (donados)
a personas de cualquier comunidad,
servicio o sistema.

Lee mas sobre como usar Insight Exchange:
www.insightexchange.net/espanol

© 2025 Insight Exchange.
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Insight Exchange honra a los Pueblos
Indigenas en México. Reconocemos el
derecho de los Pueblos Indigenas en
México a la auto-organizacion,
autogobernanzay autodeterminacion.
Rendimos nuestro respeto a Ixs Ancestrxs,
Ancianxsy Comunidades Indigenasy a la
propiedad colectiva de sus tierras.
Honramos a todos los Pueblos Indigenas
de México, y reconocemos a todxs quienes
han mantenido sus formas de organizacién
comunitaria arraigadas en la resistencia
contra las opresiones del Estado.
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Los menus del sitio web de Insight Exchange incluyen
escucha, explora, responde, aprendey participa.

Escanea el codigo QR para explorar
www.insightexchange.net/espanol

La pagina web tiene un botén de
salida rapida.
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