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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Soy la mayor de cuatro hermanos y crecí con una 
madre y un padre violentos. Mi mamá era 
violenta. Mi padre también era violento, pero no 
tanto como mi madre. Era muy agresiva y me 
trataba como si yo estuviera compitiendo con 
ella, porque yo era bastante brillante, buena en 
los deportes, atractiva, extrovertida, y ella no 
quería que yo fuera ninguna de esas cosas, así 
que me destrozaba. Yo siempre quería 
esconderme en mi habitación. Pero entonces, mi 
padre entraba y empezaba a quejarse de ella, así 
que allí nunca tuve mi propio espacio. Nunca me 
agredió sexualmente, pero sí tenía una energía 
sexual hacia mí. Yo percibo las energías. Hasta 
hace unos años seguía dándome nalgadas en el 
trasero y le dije: “no hagas eso. No me gusta”. Y 
dejó de hacerlo.

Cuando tenía 14 años, fui a una clase de yoga 
con mis amigas de la escuela. Había una sala al 
lado del local de comida rápida en el que 
trabajábamos todas, ahí hicimos una clase. Mis 
amigas se rieron durante toda la clase, pero a mí 
me encantó. En esa primera clase la profesora se 
acercó y me dijo que debería ser profesora de 
yoga. Yo tan sólo tenía 14 años. Era demasiado 
joven, pero me compré un libro de yoga y lo 
estudié. Estudié todo el libro, cada frase. Hacía 
la postura y luego miraba dónde se suponía que 
deberían estar mis manos, dónde se suponía que 
tenían estar mis dedos. Y luego la hacía.

Siempre he sido espiritual. Desde niña ya 
meditaba. Antes de conseguir el libro de yoga ya 
había encontrado la manera de meditar por mi 
cuenta. Cuando estraba en un espacio, cerraba 
los ojos y veía los colores y los cambios allí 
dentro. Me sentaba allí, con los ojos cerrados e 
ignoraba lo que pasaba a mi alrededor. Era una 
buena estrategia de afrontamiento.
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Yo tenía la capacidad de sintonizar, para 
escanear cuál era el estado de ánimo, e incluso 
desde mi habitación, saber si era seguro salir en 
ese momento. Tengo mucha energía espiritual. 
Me iba a la cama y pensaba, “ok, tienes que 
generar pensamientos positivos para el día 
siguiente”. Me di cuenta de que si me iba a la 
cama y empezaba a decirme: “Puedo hacerlo, 
todo va a salir bien”, y sentía esa energía en mi 
cuerpo, no sólo el pensamiento, entonces me 
despertaba sintiéndome mejor y tenía un día 
mucho mejor sin tener que estar pensando en 
ello todo el día. Me di cuenta de eso. Tampoco es 
que consiguiera hacerlo el resto de mi vida.

Mi mamá nos gritaba mucho. Me decía que era 
estúpida y nos ponía en fila para darnos una 
buena paliza con los cepillos, las cucharas de 
madera y esos grandes conos de plástico 
amarillas para los coches. Prácticamente todos 
los días nos pegaban con algo. Y yo soy sensible. 
Le dije a alguien que me moría de ganas de irme 
de casa y me dijeron: “Puedes irte cuando tengas 
16 años. Puedes cobrar el subsidio del paro”. Así 
que me fui de la casa a los 16. Los provoqué 
hasta que se enojaron y luego me escapé. Sentí 
que necesitaba el impulso, así que provoqué a 
mi padre y él salió a buscar una manguera para 
empezar a pegarme, y cuando lo hizo, me fui. Ya 
lo tenía planeado, tenía una mochila en casa de 
mi amiga. Así que fui a su casa, agarré la mochila 
y me fui.

Me fui al norte, conseguí un trabajo y acabé 
conociendo a un chavo allí. Tuvimos una relación 
de tres años. Nos comprometimos cuando yo 
tenía 18 años. Pero decidí que no quería eso. 
Sabía que quería más de mí misma. Quería usar 
mi inteligencia. Nos fuimos de viaje por Australia. 



“No me gusta esa 
compañía que tienes, 

Lainie”.
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Vendí mi coche y me compré una moto, tenía un 
permiso provisional. Él tenía una moto. Nos 
fuimos hacia el norte con un perro y todas mis 
cosas amarradas en la parte de atrás. Y ahí lo 
dejé. Yo era muy aventurera. Supongo que era 
muy valiente. Fui sola en moto hasta Darwin y allí 
pasé un tiempo trabajando en bares antes de 
irme a Broome y trabajar allí en un bar.

Allí conocí a un tipo. Obviamente era un mal tipo, 
porque se escondía cada vez que pasaba la 
policía. Me dio drogas. No lo hacía todo el 
tiempo, pero lo hice un par de veces. Él 
consumía drogas siempre. Los amigos con los 
que me juntaba en el bar donde trabajaba me 
decían: “No me gusta esa compañía que tienes, 
Lainie”. Pero yo no los escuchaba. Recuerdo una 
noche en mi casa, él me estaba jaloneando, 
empujándome. No recuerdo qué fue lo que lo 
desencadenó. Sabía que tendría que hacer algo. 
No lo dejé en ese momento, pero lo que decidí 
hacer fue que tenía unos amigos que eran muy 
duros y rudos, así que lo llevé con ellos al sur. 
Nos quedamos en casa de ellos un tiempo y 
luego me separé de él. Al parecer, él tampoco los 
había tratado bien y a ellos no les gustaba. 
Tenían unos perros guardianes enormes.

Creo que él debió darles de comer un filete a los 
perros porque yo estaba sentada en la casa y 
cuando miré a la puerta de atrás vi su camiseta 
blanca, y dije: “ahí está”. Estábamos 
preparados. Sabíamos que iba a venir y éramos 
tres: ella, él y yo. Vi la camiseta. Salieron y le 
dieron una paliza. Estaban disfrutando de darle 
una paliza. Yo estaba adentro llorando. Lo 
sacaron de su casa y cerraron. Él se tambaleó 
calle arriba y acabó en el hospital con los huesos 
rotos. Recuerdo preguntarme cuándo saldría del 
hospital y si yo estaría a salvo. Así que manejé
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hasta el hospital con ella, con la mujer, miré 
hacia arriba, y allí estaba él en ese hospital 
enorme mirando por la ventana. Así que me dije, 
ok, sigue ahí. Así que llamé a la policía y les 
conté todo lo que sabía de él, todos los nombres 
que se había puesto. No pudieron encontrar 
nada sobre él. Si se lo hubieran llevado, habría 
estado mejor. Pero igual nunca volví a verlo.

Estuvimos juntos menos de un año. Debía tener 
unos 20 años en ese entonces.

La pareja que me ayudó, creo que ahora creían 
que yo les debía algo. Se iban a casar y me ofrecí 
a cocinar en su boda. Cociné de todo. Había 
trabajado como cocinera durante mis viajes y 
crecí cocinando con mi madre, así que tenía 
cierta confianza en mi capacidad para cocinar.

Fue en su boda donde sus amigos me atacaron. 
Su hermano estaba en una banda de 
motociclistas que hacían cosas fuera de la ley. 
Cuando terminé de cocinar, me dieron una copa 
y me la tomé. Debí haber pensado en no hacerlo. 
Pero me drogaron. Me tomé una copa. Alguien se 
me acercó y me dijo, ahora te voy a llevar a tu 
casa; una mujer, no sé quién era. Ella y su 
marido me dijeron: “Creo que deberías venir con 
nosotros. Te llevaremos a tu casa”. Fue una 
oportunidad perdida, porque me quedé ahí y me 
atacaron, tres de ellos. No recuerdo los detalles 
del acto, pero cuando volví en mí me di cuenta 
de lo que había ocurrido. Luego, otro tipo intentó 
atacarme. Luché contra él y se lo dije a su padre, 
que me caía bien. Me dijo que durmiera en el 
dormitorio del matrimonio. Se burlaron de mí por 
hacer eso la noche de bodas, pero para mí tenía 
sentido. Al menos había gente a mi alrededor, y 
no iba a poder hacer nada. La mañana siguiente
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él seguía allí. Supongo que quería que todo 
volviera a la “normalidad”. Yo tenía demasiado 
miedo de ir a la policía, porque sabía que la 
banda de motociclistas me iba a amenazar.

Al final me fui de su casa, cuando el marido 
intentó acostarse conmigo. Yo estaba en el 
coche con él. Él estaba borracho e iba 
manejando. Se detuvo y le dije “no”. Cuando 
volvimos a la casa, ella estaba enojada, sin 
saber lo que había pasado. Así que se lo conté. 
Ella no sabía a quién creerle. Yo estaba como, 
“carajo, aquí ya no me quedan amigos”, así que 
me fui. Estaba bastante disgustada en ese 
momento. Así que, con 20/21 años, volví a casa 
de mi mamá y mi papá. No les conté lo que había 
pasado. De niña, alguien ajeno a la familia había 
abusado sexualmente de mí y tampoco se los 
conté, porque sabía que me regañarían. Volví a 
irme poco después.

Decidí sacar el permiso de manejo para 
camiones porque pensé que podría conseguir 
trabajo en las minas. Así fue como conocí al 
padre de mi hijo. Gary era camionero y yo iba 
frecuentemente a tomar clases con él. Hice eso 
y saqué la licencia clase C, lo que significaba 
que podía manejar cualquier tipo de vehículo.

Me fui de vacaciones a Nueva Zelanda y cuando 
volví me reuní con Gary en el norte, donde él 
estaba trabajando en una mina. Yo ya estaba 
planeando otro viaje al extranjero, a Europa. Y 
fue entonces cuando me quedé embarazada. Ya 
había comprado los boletos de avión y él me 
animó a ir de todos modos, así que fui. Me 
negaba a aceptar el embarazo. Tenía miedo del 
embarazo. Regresé cuando estaba embarazada 
de siete meses.
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Para entonces, él trabajaba en otra mina y no 
teníamos dónde vivir. El pueblo estaba lleno, así 
que nos mudamos aún más lejos. Parecía que 
nos habíamos mudado al fin del mundo. Cuando 
empecé el parto, tuvimos que ir con los Flying
Doctors a una ciudad más grande. Pero 
enseguida me aburrí de vivir en una comunidad 
tan pequeña y decidí que no quería quedarme. 
Cuando volví a la ciudad, estaba haciendo 
aeróbics para recuperar mi figura y pensé: “Voy a 
enseñar esto. Necesito enseñar esto”. Así que 
hice algunos cursos y conseguí un trabajo como 
instructora de aeróbics.

Él pasaba mucho tiempo afuera; subía a las 
minas y volvía a bajar, y luego acabó mudándose 
aquí. Íbamos a intentar trabajar juntos como 
padres y tener una relación. Lo intentamos, pero 
no funcionó. Acabamos separándonos antes de 
que Corbin cumpliera tres años y Gary se fue a 
vivir con su madre.

Yo estaba sufriendo en ese momento. Mi cabeza 
me decía que no era lo suficientemente buena, 
que era una mala madre, que mi hijo estaría 
mejor sin mí. Mi hijo parecía infeliz conmigo y no 
teníamos la conexión que yo quería. Yo creía que 
yo había generado eso por negar el embarazo y 
que todo eso lo había absorbido el bebé. Tenía la 
sensación de no conectar con mi hijo como yo 
quería. Su padre lo aprovechó y me convenció de 
que dejara que Corbin se fuera a vivir con él. Así 
que Corbin se fue a vivir con su padre. Siempre 
me he sentido muy mal por eso. Llamaba dos 
veces al día para asegurarme de que estaba 
bien. Y Gary decía: “Está bien, está bien”. Pero 
no estaba bien. Cuando finalmente fui a 
buscarlo, su madre salió y me regañó por dejarlo



“Está bien, está bien”. 
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allí. Dijo que estaba escondido debajo de la 
mesa, que estaba traumatizado. Y yo respondí: 
“No lo sabía”, yo llamaba dos veces al día para 
averiguar cómo estaba.

Más tarde, Gary me confesó que en aquella 
época, cuando Corbin vivía allí, lo había agarrado 
por el cuello y lo había levantado. Corbin no 
recuerda nada de eso. Tampoco tiene recuerdos 
de la vez que su padre vino y estaba muy 
enojado, gritándome. No recuerdo de qué se 
trataba la discusión, pero obviamente yo no 
estaba cediendo. Él agarró un cuchillo y estaba 
apuñalando el banco de la cocina justo a mi 
lado, gritándome mientras me agarraba por el 
cuello y me estrangulaba. No podía moverme. Mi 
cuerpo estaba congelado. Era como cuando 
estás en un sueño y no puedes moverte. Y 
entonces, finalmente le di una patada en los 
huevos y me soltó. Agarré a Corbin y salimos 
corriendo. Al final, Gary se fue. Yo estaba toda 
magullada. Tenía vasos sanguíneos rotos 
alrededor de todo el exterior de mi cuello y 
moretones en todo el interior. Llevé una bufanda 
durante unas semanas para ocultarlo.

Cuando recuperé a Corbin, me retraje del mundo 
por completo. Sentía que no estaba tomando 
buenas decisiones. No confiaba en mis 
decisiones, no confiaba en mi juicio sobre la 
gente. Y no estaba tomando buenas decisiones 
con los hombres. No me sentía segura en el 
mundo. Siempre me sentí mucho más segura 
sola.

Así que eso fue lo que pensé cuando me retraje.



“Me retraje del 
mundo por 
completo.”
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También quería ayudar a Corbin a sanar. Me 
retraje para estar segura y alejar a Corbin de mis 
malas decisiones. Entregar a Corbin para que 
viviera con su padre y luego saber que lo había 
lastimado, es una de las heridas más grandes de 
mi vida porque nunca quise lastimar a mi hijo. 
Quería ser una buena madre y no cometer los 
mismos errores que mis padres. Había tomado 
esa decisión cuando tenía 10 años; que no iba a 
criar como mis padres.

Él tenía probablemente cinco o seis años. 
Durante un tiempo fue a la escuela en la ciudad. 
Su padre pagaba la colegiatura. Luego me mudé 
a las afueras, alquilé una casa bonita y barata. Y 
entonces no dejé que el padre de Corbin viera a 
su hijo. Así que dejó de pagar las colegiaturas y 
dejó de pagarme dinero. Le compró a Corbin una 
PlayStation y un perro, y yo los vendí para pagar 
la renta. Probablemente fue un poco mezquino, 
pero es lo que hice.

Durante un tiempo, fue a una escuela pública 
cercana. Un día fui a verlo y estaba llorando. Le 
habían dado un pelotazo en la cara y creo que los 
profesores intentaban que “se comportara como 
un hombre” o algo así, y eso a mí no me gustaba.

Fue entonces cuando decidí que iba a educarlo 
en la casa. Así que me lo traje a la casa y 
estudiamos ahí. El nivel educativo no fue difícil ni 
para mí ni para él, él es inteligente. Me limité a 
comprar los libros que utilizaban los profesores y 
a partir de las respuestas intenté averiguar cómo 
lo hacían.

Hicimos eso durante el resto de la escuela 
primaria. Volvió a la escuela en secundaria 
porque quiso. Fue a la escuela y ganó un premio



“En ese periodo de siete 
años, no estuvimos en 

contacto con familiares ni 
amigos. Nada. No dejaba 
que nadie se pusiera en 
contacto con nosotros.”
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por su ortografía. Fueron muy amables y 
acogedores. Recuerdo que me decían: “¿Nunca 
ha tomado clases de natación?”. Y yo les decía: 
“Claro que sí, yo le enseñé”. Pero ellos dijeron, 
“nunca ha tomado clases de natación”. “Sí, ha 
tenido. Le di clases de natación en la playa”. Así 
que, sí, eso fue cuando volvió a la escuela y nos 
mudamos de nuevo a la ciudad.

En ese periodo de siete años, no estuvimos en 
contacto con familiares ni amigos. Nada. No 
dejaba que nadie se pusiera en contacto con 
nosotros. Mi familia lo intentaba, yo les colgaba 
o simplemente no contestaba al teléfono. Lo 
descolgaba. Las amistades no eran un 
problema. Supongo que siempre me retraía 
porque viajaba mucho y nunca mantenía 
relaciones. Hubo algunas personas que me 
llamaron. Mi hermano me invitó a su boda y no 
fui. Estaban bastante enojados por eso.

Durante ese período de siete años, mi abuela 
murió. Sentí que venía a verme. Lo supe. Me 
visitó el día que murió. Lo supe. Aún así, no me 
puse en contacto con nadie. Fue más tarde 
cuando me di cuenta. Estaba muy triste porque 
me había perdido esa parte. Y mi hijo se perdió 
toda esa parte. Pero yo he estado en contacto 
con su espíritu desde ese entonces.

En aquel momento no hablé de esto con mi hijo. 
La decisión de retirarme me pareció la única 
opción. Sentía que en ese momento no podía 
manejar la vida. No había recibido una terapia 
adecuada. Recuerdo que hice una ceremonia en 
la que quemé todas mis fotos, todos mis 
papeles, quemé todo. Quería que el pasado 
desapareciera, no quería volver a verlo. Quería 
seguir adelante. Creía que podía hacerlo. 
Realmente creía que podía hacerlo.



Quemé todo. Quería que el 
pasado desapareciera. 



17

Regresamos a la ciudad porque Corbin quiso y 
supongo que fue entonces cuando volvimos a 
tener contacto con la familia, volvimos a hacer 
conexiones.

Después de hacer ese paréntesis de siete años, 
me senté con mi mamá y papá para contarles lo 
que había pasado; el trauma que me habían 
causado y sobre cómo me habían drogado y 
violado. Pero parecían en negación. Creo que la 
única razón por la que me escucharon fue para 
que no me fuera y me llevara a mi hijo otra vez. 
Así que, en realidad, no obtuve ningún 
reconocimiento de su parte. Esperaba una 
respuesta o una disculpa, pero se limitaron a 
escuchar. Tengo que aceptar que eso es todo lo 
que voy a conseguir de ellos. Al menos lo intenté. 
Y desde luego no he sido la mejor madre del 
mundo.

Cuando conocí a mi marido, tenía treinta y tantos 
años. Fue tres años después de salir de ese 
periodo de hibernación de siete años. Volví, mi 
hijo fue a la preparatoria, yo fui a la universidad y 
me titulé. Me lancé al matrimonio demasiado 
rápido, probablemente con el trasfondo del 
estrés de querer tener otro bebé. Quería a 
alguien que fuera capaz de apoyarme. No quería 
hacerlo sola. Quería tenerlo en una relación con 
apoyo. Lo que probablemente no es una muy 
buena razón. Pero resultó que ni siquiera intenté 
quedarme embarazada, porque no estaba lo 
suficientemente establecida. Y ahora me alegro 
de no tener otro.

Conocí a este hombre cuando mi hijo tenía unos 
14 años. Salí con un grupo de amigas que había 
conocido en el trabajo y la fiesta era en su casa. 
Ahí nos conocimos. Pensé que era un buen tipo. 
Al principio, era amable. Era muy amable y
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generoso. Me gustó que parecía ser muy 
sociable, mientras que yo era un poco reservada. 
Mi red de contactos se reducía a la familia, 
supongo, y a algunas viejas amistades de antes 
de irme de viaje. Él era carismático porque tenía 
un montón de amistades a su alrededor, toda 
una red. Solía organizar grandes fiestas, a las 
que acudía mucha gente joven y guapa, ponía a 
un músico y comida. Cosas que realmente no 
podía permitirse, lo cual descubrí más tarde. En 
realidad yo no tenía vida social. Mis redes, mi 
familia, todo eso, estaban separados. 
Simplemente me dejaba llevar.

Me mudé a su casa en una zona acomodada, al 
otro lado del río, alejada de mis redes. Empezó a 
menospreciarme y a llamarme idiota. Me 
insultaba y me decía cosas horribles: “puta, 
zorra”.

Cuando miro hacia atrás, veo que había señales 
de que era controlador desde antes de que me 
mudara. Mi cuerpo reaccionó desde el principio. 
Recuerdo manejar a casa de él y tener 
respuestas viscerales realmente malas pero 
ignorarlas. Quedábamos de ir a tomar un café, 
pero en lugar de vernos a la mitad de camino o 
en la cafetería, venía a recogerme a mi trabajo. 
Como si estuviera investigando; recopilando 
información. Las flores que me compraba, 
siempre se aseguraba de que todo el mundo las 
viera, las entregaba en mi trabajo.

El hecho de que viviera en una zona rica sin tener 
dinero, eso también era espectáculo. En aquel 
momento lo ignoré. No me gustaba juzgar a la 
gente. Ahora veo que había algo deshonesto en 
ello.



“No me gustaba 
juzgar a la gente”. 
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Antes de casarnos hubo un incidente en el que 
me pegó. La primera vez que me pegó fue en la 
cocina, él estaba borracho. Había mucho 
alcohol en ese lugar; bebía mucho alcohol y 
fumaba mucha marihuana y cigarros. Yo no 
fumaba ni cigarros ni marihuana, pero sí bebía. 
Ni siquiera recuerdo por qué me pegó. 
Probablemente sólo estaba defendiéndome o 
algo así. Me dio un puñetazo en el pecho. Luego 
se alejó, se derrumbó y empezó a llorar. 
Recuerdo que él estaba en la regadera llorando a 
moco tendido y yo sentía pena por él. Intenté 
calmarlo. Intentaba demostrarle que yo también 
lo consideraba, porque él siempre decía “pobre 
de mí, pobre de mí”. Y yo le creía cuando me 
decía: “Intento hacer lo que quieres que haga, 
intento hacerlo bien, intento complacerte”.

Solía enojarse mucho. Odio la ira. Odio estar con 
gente enojada. Todo su cuerpo se tensaba; se 
movía rápido. Soy muy sensible. Cuando nos 
casamos, lo llevé a clases de baile y él no podía 
mover las piernas como quería. Así que empezó 
a darse patadas en la pierna. El profesor estaba 
mirando, y yo pensaba, “ay, esto es un poco 
vergonzoso”. Pero ese era el tipo de agresividad, 
irritación y temperamento que tenía.

Recuerdo que una noche estaba gritando y me 
encerré en la habitación. Amenazó con tirar la 
puerta abajo, así que lo dejé entrar y me encerré 
en el baño. Llamé a una amiga desde el baño -
era la hija de la mejor amiga de mi mamá y yo 
sabía que ella había pasado por una relación con 
una pareja violenta-. Me dijo: “te encerraste en el 
baño, es la típica señal de que algo va realmente 
muy mal”.



“Te encerraste en el 
baño, es la típica 

señal de que algo va 
realmente muy mal.” 
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Ella me dijo: “No me cae bien. Nunca me cayó 
bien”. Así que lo supo enseguida. Yo no estaba 
preparada para dejarlo, pero entendí que no era 
bueno, y ella lo hizo realidad para mí.

Intentaba calmar las cosas evitando enfrentarme 
a él, porque cuando lo hacía, me pegaba. Así 
que, en general, no decía nada e intentaba 
hablar con él, calmarlo.

Me agredía sexualmente cuando estaba 
borracho, mucho. Casi todas las noches. No 
luchaba contra ello. Él es agresivo en su manera. 
A veces se ponía muy duro y simplemente lo 
hacía. De todos modos estaba muy borracho. Yo 
sabía que eso iba a pasar. Lo sabía por sus 
modales, por cómo se comportaba cuando yo no 
quería hacer lo que él quería que hiciera. 
Simplemente le seguí la corriente. Nunca dije 
“no” hasta la última noche, cuando se fue.

Esa noche, había salido con mi amiga. Fuimos a 
bailar. Cuando llegué a la casa, intentó tener 
sexo conmigo, le dije que no y me fui a dormir a 
la otra habitación. Por la mañana, llegó muy 
enojado y empezó a abusar de mí por haberle 
dicho que no. Era la primera vez que le decía que 
no. Así que se enojó. Me agarró, me tiró al suelo. 
Me agarró los senos y me los apretó, me los 
empujó, luego me arrancó el anillo del dedo, lo 
que me desgarró la piel. Me escapé y llamé a la 
policía. Estaba harta. Me di cuenta de que era 
violento. Y entonces, ese día me fui. Llené mi 
coche de cosas y me fui. Y nunca volví.

Vino la policía y me devolvieron el anillo, me lo 
dieron y me dijeron: “Es tuyo”. Fui a la estación 
de policía, a él lo llevaron a la estación de policía 
para interrogarlo. Él más o menos lo admitió. 
Decía: “Yo no la golpeé. Sólo le quité el anillo”. 
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Consiguieron pruebas, y presentaron cargos. Yo 
no lo hice, fui testigo. Estuve de acuerdo, pero 
sólo estuve de acuerdo, porque en ese momento 
trabajaba en servicios sociales, y ahí alentaba a 
la gente a presentar cargos, así que pensé que 
debía hacerlo. Ya no estoy tan segura de animar 
a la gente a hacerlo, porque simplemente alarga 
mucho las cosas. Fue un año entero. Supongo 
que para algunos eso es poco tiempo, pero a mí 
me pareció mucho.

En ese tiempo, él estuvo llamando a mis 
amistades y a mi familia, intentando poner a la 
gente en mi contra. No sé lo que les decía. Pero 
los estaba poniendo en mi contra. Me di cuenta 
por las respuestas que me daban. Sus 
compañeros me trataban como si yo fuera una 
manipuladora, tratando de manipularlo a él. Se 
hacía la víctima y los utilizaba para demostrar lo 
que les decía mí. No sé qué dijeron de mí en el 
juicio, pero no me quedé para averiguarlo. Ya 
estaba harta de todo eso.

Se puso en contacto con las amigas de mi 
madre, con mi madre, y envió largos correos 
electrónicos sobre lo bueno que él era. La hija de 
la mejor amiga de mi madre, con la que había 
hablado por teléfono desde el baño, les explicó 
lo que estaba pasando. Les explicó lo 
manipuladores que pueden ser los 
perpetradores, para que mi madre pudiera 
reconocer lo que estaba pasando. Si mi amiga no 
le hubiera explicado cómo funciona, 
probablemente mi madre no me habría creído. 
Mi madre se lo tomó muy en serio y me invitó a 
quedarme en su casa, cosa que hice. Volví a 
casa de mi papá y mamá y me quedé ahí un 
tiempo. Estaba hecha un lío pensando que me 
había vuelto a hacer esto a mí misma, que había 
vuelto a tomar esas decisiones.



“Les explicó lo 
manipuladores que 

pueden ser los 
perpetradores.”
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Ese año tuve cáncer. Tuve cáncer de mama. No 
fue nada agradable. Miro los niveles de estrés 
que había experimentado en los años anteriores 
a eso y la sensación que tenía de querer 
renunciar a la vida y creo que eso afecta a tu 
salud. Desde entonces he dejado mi ciudad 
natal y eso ha sido bueno. Ahora trabajo como 
profesora de yoga, que es una profesión curativa, 
y siento que estoy llegando a un punto en el que 
realmente me estoy curando como es debido.

El yoga ha sido una parte importante de ello. 
Pensaba que no tenía la disciplina necesaria 
para obligarme a practicar yoga como es debido, 
así que decidí hacer la formación de profesores 
como una forma de reforzar mi práctica. Y luego 
decidí enseñar yoga también. Se me da bien 
ayudar a la gente. Se me da bien ver a la gente, 
soy buena dando. Así que supongo que esto 
también me ayuda. Siempre me ha ayudado.



Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de 
reflexión diseñado para apoyar a las 
personas que están, o podrían estar 

viviendo violencia interpersonal y familiar.

Sígueme a Mí 

Sígueme a Mí es un material diseñado para 
mejorar la comprensión de las personas 

que están respondiendo al control, el abuso 
y la violencia.
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Insight Exchange centra los conocimientos 
expertos de las personas con experiencia 
vivida de violencia interpersonal, familiar y 
sexualizada. Está diseñado para informar y 
fortalecer las respuestas sociales, 
sistémicas e institucionales a la violencia y 
el abuso.

Insight Exchange proporciona información, 
reflexiones y materiales gratuitos (donados) 
a personas de cualquier comunidad, 
servicio o sistema.

Lee más sobre cómo usar Insight Exchange:
www.insightexchange.net/espanol
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Insight Exchange honra a los Pueblos 
Indígenas en México. Reconocemos el 
derecho de los Pueblos Indígenas en 
México a la auto-organización, 
autogobernanza y autodeterminación. 
Rendimos nuestro respeto a lxs Ancestrxs, 
Ancianxs y Comunidades Indígenas y a la 
propiedad colectiva de sus tierras. 
Honramos a todos los Pueblos Indígenas 
de México, y reconocemos a todxs quienes 
han mantenido sus formas de organización 
comunitaria arraigadas en la resistencia 
contra las opresiones del Estado.
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Los menús del sitio web de Insight Exchange incluyen 
escucha, explora, responde, aprende y participa.

Escanea el código QR para explorar 
www.insightexchange.net/espanol 

La página web tiene un botón de 
salida rápida.
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