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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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Soy fuerte. No importa por lo que haya pasado, 
no me define. Mi ex pareja, que es el padre de 
mis tres hijas menores, es siete años más joven 
que yo. Empezamos a vernos hace más de 10 
años. Yo sabía de su familia y que su padre 
ejercía violencia contra él cuando era niño. Era 
uno de ocho hermanos. Su padre solía darle 
palizas a su madre y violarla. Era horrible. 
También golpeaba a todos los niños. Había 
perdido familiares por suicidio. La había pasado 
muy mal, pero eso no justifica su 
comportamiento.

Era súper corto de mecha. Manejaba con rabia. 
Cuando íbamos a las tiendas, era muy grosero. 
Me decía, “¿puedo comer algo?”. Yo le decía 
“por favor”. Entonces él decía “No he terminado 
mi frase, chingada madre. No me digas cómo 
tengo que hablar”. 

Antes de pegarme, rompía todo lo que había en 
la casa. Aventaba todo lo que estaba cerca de él, 
incluyendo sus propias cosas. Simplemente no 
le importaba. Yo tenía una laptop y él la rompió 
contra el piso. Rompía televisiones. Me quitaba 
el teléfono y lo aventaba por la habitación para 
romperlo. Un par de veces, también rompió su 
propio teléfono. O como uso lentes, me quitaba 
los lentes de la cara y me los rompía. Los partía 
por la mitad y esto era increíblemente duro 
porque yo los necesitaba para trabajar. Me ponía 
a llorar. Los lentes son muy caros. No tenía 
dinero para comprar otro par de lentes. Una vez, 
literalmente, acababa de pedir un par de 
monturas por Internet. Me las entregaron. Tenía 
que llevarlas al optometrista al día siguiente y él, 
literalmente, las agarró de la mesa y las partió en 
dos. Ni siquiera tenían los cristales de aumento 
todavía. Después de que rompiera los lentes le 
dije: “Puedes decirme las palabras que quieras.



“Puedes decirme las 
palabras que quieras. 
Puedes romperme la 
camiseta, puedo ir a 

comprar otra, pero no 
puedo ir a comprar otro par 

de lentes (de lectura) al 
Walmart, carajo”. 
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Puedes romperme la camiseta, puedo ir a 
comprar otra, pero no puedo ir a comprar otro 
par de lentes (de lectura) al Walmart, carajo”. Ha 
destrozado chamarras de piel, mis carteras, mis 
bolsas de mano. Era increíble la cantidad de 
destrucción que causaba. Así es como empezó 
con él. Si tuviera que sumar el dinero de las 
cosas que había roto, serían más de 20.000 
dólares en daños materiales. Tenía que buscar 
rápidamente un buen lugar para esconder la 
computadora y el celular, por ejemplo tenía un 
lugar debajo del zapatero de mi ropero. Porque él 
empezaba a buscar. Sabía que iba a esconder 
mis dispositivos y entonces los buscaba. 
Buscaba detrás de los cojines del sillón. A veces 
yo rápidamente escondía mi teléfono en el 
colchón porque él no había pensado que lo 
pondría allí.

La primera vez que me dio una cachetada fue 
cuando estaba embarazada de nuestra primera 
hija. Obviamente, yo no tenía otro lugar a donde 
ir, así que me quedé allí otros 9 años. Solía 
decirme a mí misma: “Estoy bien. Hay mucha 
gente que está peor que yo. No me pega ni me da 
palizas todos los días”. Al menos nunca les pegó 
a las niñas. Sabía que había mujeres que 
recibían puñetazos todos los días. Traté de 
restarle importancia. Él era muy estratégico 
cuando me lastimaba. Siempre tenía muchos 
moretones en los brazos de donde me agarraba, 
pero no se me veían por debajo de la ropa. 

El día después de que su sobrino se suicidara, 
todos estábamos conmocionados y fuimos a 
visitar a su familia. Él me había abierto la boca la 
noche anterior. Tenía un corte enorme en la parte 
inferior central del labio y unos moretones 
enormes en el brazo. Era verano y hacía mucho 
calor. Mi camiseta no ocultaba los moretones. 



Su abuela me vio los 
moretones de los brazos y 

me preguntó por el labio. Me 
dijo: “más vale que no haya 

sido mi nieto”. 
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Su abuela me vio los moretones en los brazos y 
me preguntó por el labio. Me dijo: “más vale que 
no haya sido mi nieto”. Le dije: “Ay, no”. Yo 
seguía intentando defenderlo a pesar de que 
podían ver a qué se debían los moretones. Eran 
marcas de agarre. Toda su familia sabía lo que 
me estaba haciendo. 

La violencia que ejercía contra mí empeoraba 
cuanto más tiempo pasábamos juntos. Cada día 
se ponía peor. Al principio creía que iba a 
cambiar, tenía muy buena labia y yo quería 
creerle. Durante un período de nuestra relación, 
trabajó fuera de casa. Así que durante un mes 
estaba fuera. Podía soportarlo. Disfrutaba 
cuando estaba fuera. Probablemente por eso la 
relación duró tanto, porque la mayor parte del 
tiempo él no estaba. Durante toda nuestra 
relación me engañó. Me enviaba mensajes de 
texto cuando estaba fuera, por ejemplo me 
enviaba una foto de su pene y escribía un pie de 
foto que decía: “Acabo de metérsela por el culo a 
una zorra”. Así que también estaba ese 
tormento. Realmente me revolvió la cabeza. Yo 
estaba en la casa con cinco hijas, nuestras tres 
niñas eran muy pequeñas. Las dos mayores 
estaban en los últimos años del bachillerato y no 
estaban en casa muy seguido. Intentaba 
arreglármelas sola como madre. Siempre me 
decía: “Pinche puta gorda. Nadie te va a querer. 
Tienes cinco hijas”. Empecé a creérmelo. Así que 
mi pareja hacía esas cosas a mis espaldas y, 
encima, yo sabía que en cuanto volviera a la 
casa me trataría como una mierda. Al principio, 
después de que me engañara, recuerdo que le 
pregunté a su madre: “¿Crees que volverá a 
hacerlo?”. Ella se limitó a decirme: “es un 
hombre, claro que lo hará”. Nunca volví a pedirle 
consejo. Todo se trataba de ella. Mientras tuviera 
dinero, estaba bien, eso era todo lo que 
importaba. Pero no lo compartía. Así era como 
ella vivía su vida.



“Pinche puta gorda. 
Nadie te va a querer. 
Tienes cinco hijas”. 
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No me pegaba todo el tiempo, pero me jaloneaba 
y me aventaba. Tengo fotos de una camiseta 
desgarrada. Marcas rojas por todas partes. Yo 
trataba de tomar fotos para documentar todo. 
Tengo cerca de 15.000 fotos en mi teléfono que 
muestran todo lo que me hizo. Por ejemplo, si 
salía a fumarme un cigarro, sacaba rápidamente 
el teléfono y hacía una foto de lo que había 
hecho. Tengo un montón de fotos de toda las 
cosas rota. Tomé fotos de mí misma usando las 
cosas que él había rasgado. No sé, sólo para 
tener y recordarme a mí misma el monstruo que 
realmente es. Siento que siempre tengo que 
estar un paso adelante de él en cuanto a mis tres 
hijas menores y los temas de la custodia. Si 
pudiera quitarme a las niñas y tenerlas a tiempo 
completo, lo haría. Así que intenté reunir todas 
las evidencias que pude para respaldarme.

Una vez me quemó con un cigarro. Estaba en la 
puerta fumándose un cigarro, pasé a su lado y 
me apagó el cigarro en el brazo. Yo estaba como, 
“¿qué carajo?”, y volví a entrar. Se levantó y 
corrió hacia mí. Mide 1,80 y pesa 150 kilos. Iba al 
gimnasio todo el tiempo y jugaba fútbol 
americano, así que me tacleó como si yo fuera 
un hombre. Me estampé contra el suelo. Casi se 
lleva por delante a mi hija pequeña, Kim, que iba 
caminando por el pasillo, era tan sólo una niña 
pequeña. Entonces, él me tacleó, me caí al suelo 
y él cayó encima de mí. Me lastimé mucho el pie 
en esa caída. Todavía me duele y me lastima. A 
veces noto como se me disloca. Solía decirle: 
“No eres más que un abusivo. Eres un auténtico 
abusivo”. En la medida de lo posible, intentaba 
alejarme de él. Si se sentaba en la sala, yo no me 
sentaba en la sala. Me quedaba en mi habitación 
hablando por teléfono. Si lo escuchaba venir, 
rápidamente escondía el teléfono. Tenía que
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pensar en lugares donde ponerlo que él no 
pudiera verlo, porque entonces él empezaba a 
buscar debajo de la cama. Así que lo escondía 
en el bolsillo de una chamarra en mi closet.

Solía escupirme. Esa fue probablemente una de 
las peores cosas. Podía soportar que me rasgara 
la ropa o lo que fuera. Pero me escupía en la 
cara. Me daba mucho asco y me sentía que no 
valía nada. Eso era algo que solía hacer mucho. 
Me escupía. Yo trataba de evitarlo. No había 
nada que lo hiciera enojar, por lo tanto no era 
como, “ah, puedo ver las señales”. Si quería ser 
un abusivo en ese momento, lo era y listo. 
Después decía algo como “perdóname” o 
cualquier cosa así. Pero sólo para volver a ser un 
idiota de nuevo en la tarde – “perdóname” era 
sólo una palabra como cualquier otra para mí.

A veces llegaba a la casa con bolsas de 
supermercado. Si estaba de mal humor, 
agarraba toda la comida de las bolsas y la tiraba 
por toda la casa o me la lanzaba a mí. Una vez 
tiró una bolsa de frijoles que se abrió de un 
estallido y los frijoles se desparramaron por 
todas partes. Si había un plato en la mesa, lo 
agarraba y me lo lanzaba a los pies. Los trozos 
del plato roto me cortaron la pierna. Una vez 
estaba tan angustiada y me sentía tan 
desvalorizada que agarré un trozo del plato de 
cerámica y me hice dos cortes en el brazo. 
Recuerdo que les dijo a nuestras hijas, que 
tenían unos seis y ocho años: “Miren a su madre. 
Está intentando suicidarse, niñas”. No era eso lo 
que estaba haciendo, es que estaba muy 
angustiada. En otra ocasión, estaba cocinando 
un curry. Levantó la olla con el guisado hirviendo; 
me estaba apuntando con la olla y luego la lanzó. 
El guisado me cayó encima y por todas partes. 
Había comida por todos lados. Tengo pequeñas
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cicatrices de quemaduras en las piernas y 
cicatrices de veces que me había tirado una taza 
o un plato hondo, que rebotó en el suelo y me 
golpeó. Una vez me tiró una lata llena sin abrir. 
Me dio en la nuca, a la izquierda, detrás de la 
oreja, en esa especie de hueso alto que hay 
detrás de la oreja. Tengo una foto en la que se 
puede ver el corte en la parte posterior de la 
cabeza y como estoy toda magullada en la parte 
posterior de la oreja. Me hice una foto un par de 
días después y se ve muy bien lo grande que era 
la herida. Recuerdo que en esos momentos 
pensaba: “Me quiero morir. Sólo quiero morirme. 
Quiero que esto se acabe”. Estaba tan 
restringida, y en ese momento no tenía los 
medios para salirme. Salir me parecía una 
opción muy lejana. Pensaba que iba a quedarme 
atrapada para siempre. Recuerdo que pensé: 
“Ojalá me muera”. Él trabajaba como albañil que 
es un trabajo físicamente peligroso, muchas 
veces pensé: “Dios mío, ojalá tenga un accidente 
hoy en el trabajo y se muera”

Tengo amigas y amigos increíbles, nos apoyamos 
mutuamente. Pero a veces, cuando hablaba con 
algunas de mis amistades sobre él y todas las 
cosas horribles que hacía, se hartaban de oír mi 
historia, sobre todo porque yo no me iba. Me 
sentía juzgada. Una de mis amigas me dijo una 
vez “si ya sabes que eso es lo que él hace, ¿por 
qué sigues ahí?”. Sentí mucha vergüenza. Lo 
primero que dice la gente es “si, pero ¿por qué 
no te fuiste?”. Así que dejé de hablar con mis 
amistades y de contarles cuando pasaba algo, 
porque no quería volver a sentirme juzgada. Me 
limitaba a decir: “Sí, todo va muy bien. Todo está 
bien”. Cuando por dentro estaba gritando. Tenía 
una amiga muy buena en la que podía confiar y



“si ya sabes que eso es 
lo que él hace, ¿por 

qué sigues ahí?”. 
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contárselo todo. Nunca me dijo “tienes que irte”. 
Se limitaba a escucharme. Si necesitaba algo, 
estaba ahí para mí y para las niñas. Sabía que 
podía confiar en ella y contar con ella si lo 
necesitaba.

Otra vez me despertó a las dos de la mañana y 
quería que tuviera sexo con él. Le dije “no, ¿de 
qué estás hablando? Me acabas de despertar. 
Son las dos de la mañana. Eso no me gusta”. 
Entonces se volvió loco, se levantó, me levantó 
del colchón y me llamó “pinche puta”. Le dije 
“vuélvete a dormir. Son las dos de la mañana, 
deja de gritar. Deja de gritar”. Estaba en el suelo 
porque literalmente me había tirado de la cama. 
Sabía que tenía que encontrar mi celular para 
esconderlo porque cada vez que se enojaba así 
me rompía el celular. Agarré mi almohada y me 
fui a la sala a dormir en el sillón. Pensé que me 
dejaría en paz. Pero no, me siguió. Me las arreglé 
para encontrar mi teléfono, empecé a grabar el 
audio y metí el teléfono en la funda de la 
almohada para que no pudiera encontrarlo. Así 
que tengo una grabación de audio de él gritando 
esa noche “eres una puta de mierda”. Sólo he 
escuchado la grabación una vez. Podía oírme a 
mí misma diciéndole, “por favor, déjame en paz. 
Déjame en paz. Por favor, déjame dormir” una y 
otra vez. Mientras él gritaba “puta de mierda”. 
Realmente se puede escuchar la agresión en su 
voz.

Había agarrado la guitarra eléctrica de Lilly. Lilly 
no es su hija, es la mayor de mi anterior 
matrimonio. Lilly había comprado su guitarra 
eléctrica con sus ahorros. Entonces, agarró su 
guitarra y la rompió delante de mí. Eso me dolió 
mucho. Después de destrozar la guitarra, agarró 
mi almohada, que es bastante firme y pesada, y 
me golpeó con ella en la cabeza. 



“Por favor, déjame 
en paz. Déjame en 

paz. Por favor, 
déjame dormir.”
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Hizo eso muchas veces. Era muy predecible. 
Hacía lo mismo una y otra vez. También ponía 
esa misma mirada en sus ojos. En ese momento 
de agresividad, me miraba como diciendo: 
“Podría matarte”. Daba mucho, mucho miedo. 
Hubo una vez que pensé: “Esto ha sido todo, 
este es el momento en el que voy a morir”. 
Estábamos en el pasillo entre la sala y las 
habitaciones de mis hijas. Me agarró y me hizo 
una llave para estrangularme, y de hecho pensé: 
‘este es el fin'. Fue la sensación más extraña que 
he experimentado en mi vida. Si pudiera 
describirla de alguna manera, sería como una 
experiencia extracorporal. De hecho, sentí como 
si me estuviera observando a mí misma desde 
fuera de mí misma. Yo estaba casi a punto de 
desmayarme. Al final me soltó y no me desmayé, 
pero estuvo muy cerca. De hecho, me tomó un 
poco de tiempo orientarme y levantarme del 
suelo. Ese fue probablemente uno de los 
momentos más aterradores.

Poco después, íbamos a llevar a nuestras hijas 
pequeñas a patinar al parque local porque les 
habíamos regalado unos patinetes de Navidad. 
Mientras conducíamos, me dijo “¿trajiste la 
merienda?”. No lo hice, pensé que comeríamos 
afuera. Yo no iba manejando, manejaba él. 
Empezó a gritar “maldita idiota”. Presionó el 
botón de mi ventanilla, la del lado del pasajero, y 
me arrancó los lentes de la cara y las aventó 
afuera del coche. Grité y le supliqué que se 
detuviera. Lo hizo, y entonces me puse a buscar 
los lentes. Por suerte, no estaban rotos porque 
habían caído en la arena. No dejaba de decir que 
todo era culpa mía porque se me había olvidado 
prepararle y llevarle la comida. Luego dio la 
vuelta y nos regresó a la casa diciendo que “ya 
no tenía sentido ir a patinar”.
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Llamé a la policía varias veces. La primera vez 
había salido por la parte delantera y rodeado el 
lateral del bloque de viviendas para hacer la 
llamada. Los vecinos estaban mirando desde 
otros balcones. Poco después de llamar a la 
policía, él me encontró afuera y empecé a 
gritarle “aléjate de mí, aléjate de mí”. Él gritaba: 
“Cállate la puta boca, eso es, tienes que gritar 
para que te oiga todo el mundo. Cierra la puta 
boca”. Me dio una cachetada muy fuerte en la 
boca y me partió el labio. Llevaba una camiseta 
blanca y estaba toda manchada de sangre. Le 
dije, “jódete, sabes qué, ya llamé a la policía”. 
No mucho después, la policía apareció y lo 
arrestaron. La policía fue de ayuda. Sino, hubiera 
quedado en muy mal estado, estaba toda 
manchada de sangre. Me preguntaron: “¿Quiere 
que llamemos a la ambulancia?”. Dije, “no, no, 
no, está todo bien, no necesito una ambulancia”. 
No quería ningún alboroto. Me dijeron: “¿Estás 
segura? No tienes buen aspecto”.

Lo encerraron el fin de semana por eso y lo 
acusaron de lesiones graves. Sus papás lo 
recogieron de la estación, porque no le 
permitieron volver a la casa. Su madre me llamó 
para preguntarme si podía recoger algunas de 
sus cosas. Le dije: “No, no vas a entrar en mi 
casa. Las llevaré a la estación de policía”. Se 
enojó mucho conmigo. No me preguntó si estaba 
bien ni nada parecido. Así que empaqué su ropa, 
lo demás que me pidieron, y lo llevé a la estación 
de policía para no tener que verlo a él ni a sus 
padres.

Pero eventualmente regresó a vivir conmigo. El 
día que lo dejé, me estaba preparando para ir a 
trabajar. Tenía que estar en el trabajo en 15 
minutos. Se negó a darme las llaves del coche. 



“¿Quiere que llamemos a la 
ambulancia?”. Dije, “no, no, 

no, está todo bien, no 
necesito una ambulancia”. 
No quería ningún alboroto. 
Me dijeron: “¿Estás segura? 

No tienes buen aspecto”.
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Me dijo: “Puedes ir caminando al trabajo, 
chingado. No te vas a llevar el coche”. Yo estaba 
llorando y él empezó a gritar. Me arrancó la 
camisa del trabajo. Yo estaba en la sala  y él fue 
a la cocina. Levantó el basurero, uno de esos 
hondos de plástico, y lo lanzó desde la cocina 
hacia mí y me golpeó. Había carne asada, grasa y 
aceite por todo mi cuerpo y por toda la sala. 
Recuerdo que intenté limpiarme y cambiarme la 
camisa del trabajo. Tenía que caminar muy 
rápido para llegar a mi trabajo mientras 
intentaba calmarme. En realidad tampoco había 
hablado de su comportamiento con nadie en el 
trabajo. Así que durante todo el camino me dije: 
“Ok, cálmate, porque te van a preguntar qué te 
pasa y no quieres decirles esto. Cálmate, tienes 
que recomponerte”. En cuanto llegué al trabajo, 
rompí a llorar. Mis compañeros corrieron y me 
dijeron “¿qué pasa?”. La persona de RRHH 
estaba allí y se lo conté. Me dijo: “Mira, no 
puedes trabajar. No puedes estar aquí así. 
Tienes que cuidarte”. 

Se quedó muy sorprendida. Me esforcé mucho 
por ocultar lo que pasaba, usando mi carácter 
alegre. Siempre soy divertida, risueña y confiada. 
Me dijo que estaban aquí para apoyarme si 
necesitaba algo. Mi director general dijo lo 
mismo. Esa noche fui a casa de una amiga 
porque no quería volver a la casa. Mi amiga me 
recogió del trabajo y me llevó a su casa para que 
pudiera estar allí y no tener que volver a casa 
después de todo lo que acababa de pasar. Lo 
más duro fue saber que mis hijas seguían en la 
casa con él. Nunca les hizo daño directamente. 
Nunca les puso la mano encima. Pero conocía 
todas las historias de exes o parejas que quieren 
vengarse de su pareja haciéndole daño a sus 
hijas. Estaba aterrorizada. Volví a llamar a la
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policía y lo detuvieron, presentaron cargos 
contra él y el tribunal dictó una orden de 
restricción que le impedía acercarse a mí y a la 
casa. Eso había sido todo para mí.

A pesar de que ahora lo he sacado de mi vida en 
el sentido de que ya no estamos en una relación, 
todavía me da muchos problemas con el dinero 
de la manutención para las niñas. 
Verdaderamente lo usa en mi contra. Sabe lo que 
tiene que pagarme de pensión. Es un acuerdo 
privado por el que me transfiere cierta cantidad 
cada semana. Pero si no juego bien el juego o no 
hablo con él “correctamente” por teléfono, no 
hace el pago. Entonces me obliga a pasar por los 
Servicios de Manutención de Menores, a pesar 
de lo mucho que tardan. Lo hace siempre. Me 
dice: “Me estás hablando de forma grosera, vete 
al Servicio de Manutención. No recibirás tu 
dinero esta semana”. Hace un par de semanas 
dijo que no iba a pagar la manutención durante 
unas semanas. Me dijo: “te lo voy a dar cuando 
esté listo”. Luego se rió y dijo: “Ja, ja, no tienes 
dinero. Yo tengo el dinero”. Le dije: “¿Te parece 
gracioso? Ahora tus hijas no tienen dinero”. Lo 
ha utilizado como un arma contra mí. Ha sido un 
trabajo duro. He tenido que bloquearlo en el 
teléfono del trabajo. Porque llamaba y 
preguntaba si estaba allí. El personal de 
recepción le decía: “Lo siento, no puede atender 
el teléfono, no sé dónde está”. Y él decía: “Pues 
será mejor que la encuentres”. Así que tengo 
personal a mi cargo que sufre sus abusos. Ha 
sido muy vergonzoso para mí. En general, mi 
lugar de trabajo ha sido increíble. Me pagaron las 
sesiones de terapia. Si necesitaba tiempo libre, 
me lo concedían.
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Ahora tengo muy poco contacto con él. Lo último 
que quiero es estar cerca de él. El mero hecho de 
estar cerca de él me hace sentir muy incómoda. 
Puedo sentir que empiezo a temblar. Pero él 
quería venir a la reunión de premios de la 
escuela de mi hija menor. Se le hizo tarde, me 
llamó y me dijo: “Voy para allá”. Mi hija estaba 
sentada a mi lado en la mesa y entonces lo vi 
entrar. Mi hija se acercó corriendo y le dio a su 
padre el abrazo más fuerte. Toda la gente estaba 
mirando. Hubo gente que se me acercó y me 
dijo: “Dios mío, qué tierno. Tenía lágrimas en los 
ojos”. Pensé: “Chingado, si supieras lo cabrón 
que puede llegar a ser”. No con sus hijas, porque 
las usaba para poner una fachada. Es muy 
egoísta. Tenía que ser la mejor persona allí. Tenía 
que ser el mejor en todo. Entonces se sentó en la 
mesa y mi hija estaba en medio de nosotros. 
Podía sentir que me miraba fijamente. Tuve que 
levantarme y salir a dar un paseo. Tenía que 
alejarme de él. Volví a entrar y vi a mi hija recoger 
varios premios. Estaba muy orgullosa de ella. 
Pero sólo porque él había estado allí, sentía que 
quería mudar de piel después de aquella noche. 
También se llevó a mis hijas menores a su casa 
durante cuatro semanas. En todo ese tiempo, 
me decía que no las iba a recuperar. Luego, de 
repente, me permitió tenerlas de vuelta. Trato de 
no dejar que siga teniendo poder sobre mí. 
Simplemente cuelgo. Bloqueo su número. 
Cuelgo.

Ha hecho amenazas. No hace mucho me dijo por 
teléfono: “No lo olvides, sé dónde viven tus 
hijas”. Eso me llegó al alma. Puedes decirme lo 
que quieras sobre mí, haz lo que quieras, pero no 
ataques ni amenaces a mis hijas. Luego, en el 
siguiente suspiro, dijo “sabes que nunca les 
haría nada a tus hijas”. Colgué y puse la 
aplicación de grabación de audio en mi teléfono. 



“Pero sólo porque él había 
estado allí, sentía que quería 

mudar de piel después de 
aquella noche.”
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Luego volvía a llamar y yo le contestaba: “¿qué 
dijiste de mis hijas?”. Y él volvía a decir las 
mismas amenazas. Entonces le dije “gracias, lo 
estoy grabando”. Empezaba a gritar “puta de 
mierda, puta gorda de mierda”. Cuando tratas 
con alguien así en tu vida, e incluso si ya no está 
en tu vida, tienes que hacer todo lo que puedas 
para protegerte. Porque lo intentará. Un día 
puede ser tan dulce como un pastel. Al día 
siguiente podría estar diciéndome que las niñas 
quieren vivir con él y que cuando vayan a su casa 
no volverán.

Físicamente es mucho más grande que yo. Yo 
soy bastante bajita. Pero hubo muchos 
momentos en los que me planté y me defendí 
físicamente. Eso siempre lo enfurecía más, pero 
de todos modos yo iba a recibir la chinga. No es 
que fuera a parar. Así que ahora no le tengo 
miedo a nadie. No me importa lo que piense la 
gente. Soy una persona muy amable y cuido de 
mi gente. No salgo a causar problemas, pero me 
digo: “bueno, si no mides 1,80 y pesas 150 kilos, 
no te tengo miedo”.

El año pasado conocí a un chico nuevo. Nos 
llevábamos muy bien y estuvimos juntos casi un 
año. Pensé que había encontrado al amor de mi 
vida y con quien iba a estar para siempre. Me 
hizo sentir así e incluso me lo dijo. Entonces, de 
la nada, volvió con su ex novia infiel. Eso me dejó 
muy mal de la cabeza. Tenía el corazón más roto 
que con el perpetrador. Porque el perpetrador 
me mostró la persona que era. Así que, cuando 
me hacía daño física, mental y emocionalmente, 
me lo esperaba porque él era así. Pero cuando 
mi novio actual me dejó tirada, me agarró por 
sorpresa diciéndome: “Creo que todavía siento 
algo por mi ex. Lo siento, no puedo estar 
contigo”. Había trabajado tanto en mi
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autoestima y en todo y entonces pasa esto. Me 
devolvió a ese lugar de desvalorización. Un buen 
amigo mío que también estaba pasando por una 
ruptura me dijo: “Sabes Joey, ya nadie nos quita 
nuestro poder. Ellos se lo pierden si no nos 
quieren en sus vidas. Ellos se lo pierden”. Así 
que su apoyo ha significado mucho.

Trabajo bastante, y probablemente hago más 
compras por Internet de las que debería. Cuando 
salgo y llevo una chamarra bonita, y la gente me 
dice: “Ay, te ves increíble, te ves muy bien”, me 
siento de maravilla. Eso es muy importante para 
mí. Todos nos merecemos sentirnos bien. 
También empecé a perforarme las orejas. Sentía 
mucho dolor por dentro y me dije: “Quiero 
hacerme algo, y creo que me queda muy bien”. 
Incluso la gente mayor del trabajo dice: “Vaya, 
mira tus aretes”. Un tipo de 50 años me dijo: “Es 
único, me encanta”. También me hice una 
perforación en la nariz. Me dije: “¿Sabes qué? 
Nadie me va a decir lo que puedo o no puedo 
hacer. Este es mi cuerpo. Si quiero un piercing en 
la nariz, me lo haré. Nadie me va a decir lo que 
tengo que hacer”.



“¿Sabes qué? Nadie me va 
a decir lo que puedo o no 
puedo hacer. Este es mi 

cuerpo. Si quiero un 
piercing en la nariz, me lo 
haré. Nadie me va a decir 
lo que tengo que hacer.”
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