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Querida/o lector/a,

Las Voces de la Insight son descripciones 
desidentificadas de personas con experiencia 
vivida de de violencia interpersonal, familiar, 
sexualizada y otras adversidades. Se han 
desarrollado mediante el proceso de entrevistas de 
Insight Exchange, que ha sido diseñado para 
afirmar la agencia, sostener la dignidad y apoyar la 
seguridad.

Las reflexiones revelan las formas en que la 
persona se ha resistido y ha respondido a la 
violencia ejercida contra ella. Las descripciones 
revelan parte del contexto en el que se ha 
producido la violencia, cómo han respondido otras 
personas, servicios y sistemas, y cómo estas 
respuestas han sido útiles, inútiles o perjudiciales.

Nuestro agradecimiento a cada persona que ha 
compartido sus reflexiones en beneficio de 
muchas y muchos. 

Reconocemos que, a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por escuchar las experiencias vividas de 
violencia y abuso, nunca podremos comprender 
plenamente todo lo que las experiencias de una 
persona significan para ella ahora o a lo largo de su 
vida. Entendemos que las experiencias vividas, 
pasadas y presentes, nunca podrán plenamente 
representarse en el lenguaje ni en ninguna otra 
forma.

Gracias.
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La familia es el lugar donde se supone que 
deberías estar más segura. Exponer el hecho 
de que la institución familiar es insegura es 
algo que nuestra sociedad no está dispuesta a 
hacer. Por eso es tan difícil hablar de las 
agresiones sexuales a menores perpetradas 
por miembros de la familia. Soy una 
sobreviviente de agresión sexual infantil. El 
perpetrador fue mi padre. Mi padre abusó de mí 
desde los 7 hasta los 15 años. Mi padre 
utilizaba el control en su relación con mi 
madre. Cualquiera que fuera su 
comportamiento, se le excusaba. La excusa 
principal era la estructura del matrimonio. No 
recuerdo que mi padre lastimara físicamente a 
mi madre. No recuerdo haber visto evidencia 
de ello. Pero sí recuerdo lo aterrorizados que 
estábamos todos en mi casa. Recuerdo el 
temperamento de mi padre: pasaba de ser muy 
explosivo a no hablarnos durante una semana. 
Nos castigaba con el silencio. Pero tengo 
amistades de la escuela, tengo familiares, 
tengo una serie de personas en mi vida que 
siempre nos han visto a mí y a mi padre como 
una familia normal y feliz. Mis padres también 
han sido capaces de ser personas 
encantadoras que han hecho cosas muy 
buenas. Eran voluntarios y ayudaban a la gente 
de la comunidad. Mi madre era contadora y 
hacía muy bien su trabajo. Mi padre tenía una 
empresa de limpieza. Los perpetradores son 
personas, como cualquier otra, que tienen 
posiciones en la comunidad y la comunidad es 
cómplice.

Mi padre eligió abusar de mí en el mismo hogar 
en el que vivían mi madre y mis hermanas/os. 
Era muy oportunista. Siempre elegía momentos
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en los que mi madre y mis hermanas/os no 
estaban en casa, o por la noche, o en diferentes 
momentos en los que nadie sabía realmente lo 
que me estaba pasando. Hasta el día de hoy, 
sigo creyendo que nadie en nuestra casa sabía 
exactamente lo que mi papá me estaba 
haciendo. Los abusos de mi padre se 
prolongaron durante años. Me di cuenta de que 
mi comportamiento cambiaba a medida que 
crecía y continuaban sus abusos. Aprendí 
muchas maneras de protegerme. A los siete, 
ocho, nueve y diez años, y hasta los quince, 
tuve que ser estratégica. Desarrollé un plan de 
resistencia continua y formas de rechazar el 
abuso en el futuro.

Mientras reúno estos elementos de toda mi 
experiencia vivida y los pongo todos juntos, se 
muestra el verdadero poder de mi resistencia 
siendo niña. Recuerdo montones de pequeños 
destellos de mi lucha y de esos momentos en 
los que siendo una niña o adolescente 
realmente afirmaba mi poder, durante lo que 
podrían haber sido tal vez cinco minutos. 
Desde el principio, me resistía a los abusos de 
mi padre congelando mi cuerpo; de algún 
modo, sabía cómo hacerlo. En respuesta a la 
violencia de mi padre, me puse en modo de 
protección hacia Leila, que es mi hermana 
pequeña. Insistía en que Leila durmiera en mi 
habitación todas las noches. Yo dormía poco y 
escuchaba atentamente cualquier ruido que se 
escuchara por la noche. Sabía exactamente 
cómo proteger a Leila y esa era una forma de 
resistirme a la violencia de mi padre. Esta 
resistencia era también una forma de 
protegerme a mí misma. Me enorgullecía de mi 
relación con Leila y estoy orgullosa de haber 
contribuido a crear seguridad para ella.



Me puse en modo de 
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Hay una diferencia de edad muy grande entre 
Leila y yo. Además, ella siempre ha sufrido 
problemas inmunológicos. Incluso en mi 
adolescencia, cuando la mayoría de los 
adolescentes lo último que quieren es tener a 
su lado a una hermana menor y a menudo muy 
enferma, yo no la alejé de mí. Siempre la llevé 
bajo mi protección. Siempre pensaba en 
protegerla. Cuando tenía 15 años, encontré mi 
voz. Levanté la voz y le dije a mi padre que 
parara, y él paró. No le dije nada a nadie. Un 
año después de decirle que parara, tuve una 
discusión con mi madre. Durante una fuerte 
discusión con ella, le conté la violencia sexual y 
los abusos que él había cometido en mi contra. 
No estaba tranquila ni vulnerable. Le grité con 
todas mis fuerzas. El contexto de la discusión 
era que yo quería tener una cita con un hombre 
unos años mayor que yo. Mi madre me decía 
que “no es seguro que tengas esa cita”, que “te 
van a pasar todas estas cosas” y que era “una 
pésima idea”. Yo estallé y le dije: “¿Y eso qué 
importa? En esta casa me han pasado cosas 
terribles y nadie hace nada al respecto. Así 
que, ¿por qué habría de importar si un extraño 
me hace cosas a mí?”. Mi madre empezó a 
hacerme un montón de preguntas, y aunque no 
recuerdo sus palabras exactas, las preguntas 
iban en la línea de “¿te penetró?” y “¿te obligó a 
hacerle sexo oral?”. Era como si estuviera 
evaluando el nivel de abuso sexual. Para mi 
madre, estos dos tipos de violencia eran los 
que significaban que ella tenía que hacer algo 
al respecto. Pero como yo dije “no” a esas dos 
preguntas, y esa era la verdad, para mi madre 
eso era todo. Era como si se hubiera quedado 
atascada en una escala imaginaria de maltrato 
físico, del tipo “si pasa del número cinco, 
entonces es malo. Si pasa del número cinco, y



Recuerdo que, brevemente, 
mi madre se planteó las 

consecuencias para ella: “¿Y 
si me divorcio?, ¿Adónde 

iría?”. Pero nunca me 
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lo que yo quería que pasara. 
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si el perpetrador es un entrenador o un profesor 
y pasa del número cinco, entonces es 
realmente malo, o si el perpetrador es un padre 
y el abuso es un número tres, entonces no es 
tan malo”. Me pareció una respuesta ridícula. 
Recuerdo que, brevemente, mi madre se 
planteó las consecuencias para ella: “¿Y si me 
divorcio?, ¿A dónde iría?”. Pero nunca me 
preguntó qué significaban para mí los abusos o 
sobre lo que yo quería que pasara. La miré y 
recuerdo que pensé: “eres una mujer muy 
capaz, has mantenido a nuestra familia. Has 
hecho todo el trabajo. Eres más que capaz, y la 
gente se divorcia todo el tiempo”. Ella pareció 
hacer el cálculo rápidamente, “bueno, tú me 
diste esta información. He sopesado las 
posibilidades. ¿Saco a mis hijos de esta familia 
y me divorcio? No, no lo haré”.

Mi madre se dio cuenta de que estaba afectada 
y me sugirió que fuera a un psicólogo. Creo que 
aún hoy no comprende lo equivocada que fue 
esa sugerencia. Así que mi madre me buscó un 
terapeuta, y eso fue todo. Me mandó a ver a un 
terapeuta varón que tenía más o menos la 
misma edad que mi padre. Era el típico 
terapeuta horrible. No me preguntó nada sobre 
los abusos y yo tampoco se lo dije. Fue 
horrible. No me sentía segura ni me atrevía a 
ser vulnerable con él. No sentía que pudiera 
decirle: “Necesito ayuda y no quiero estar en 
esta situación, y ¿qué hago para no tener que 
vivir en esta casa?”. En realidad, eso ni siquiera 
se planteó. Recuerdo que conscientemente 
decidí que no quería volver a la terapia. Pensé: 
“esto es una mierda, no voy a seguir con esto”. 
Así que le escribí una carta al terapeuta 
diciéndole que me había curado y que todo 
estaba muy bien. Esa fue mi primera 
experiencia de “apoyo” formal.
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Una vez compartí un aspecto del abuso que 
sufría mientras estaba en la escuela. Me metí 
en problemas por algo y dije: “mi casa no es 
segura para mí y si me meto en problemas por 
esto, me causará más problemas en mi casa”. 
Todavía no sé si la escuela llamó a mi casa o 
tomó alguna medida. En la familia no se 
hablaba de los abusos de mi padre. En la casa 
nadie me dijo nada sobre mis problemas en la 
escuela ni me hizo preguntas. En casa no 
hablábamos de nada importante, todo se 
escondía debajo de la alfombra. Después de 
contárselo a mi madre, Leila no se quedaba 
mucho a solas con mi padre, siempre estaba 
conmigo o con mi madre. La única respuesta 
que me dieron cuando hablé de los abusos de 
mi padre fue enviarme a terapia para 
solucionar “mis problemas”. Cada vez que 
expresaba mi angustia, dolor o rabia por lo que 
mi padre me había hecho, tanto mi madre 
como mi padre dejaban muy claro que era mi 
problema. Me animaban a que “fuera a resolver 
mis sentimientos”. Mi madre me dejó claro que 
nunca debía contárselo a mi hermana y que, si 
se lo decía, todo el duro trabajo de mantener 
nuestra familia feliz se desmoronaría.

Sabía que Leila estaba en peligro porque no se 
tomaban medidas contra mi padre. Sabía que 
algo tenía que cambiar. Pero seguimos jugando 
a la familia feliz, en realidad no había otra 
opción. Durante los siguientes 13 años vivimos 
en ese hogar de “todo está bien, porque no 
vamos a hablar de ello”. Tenía muy claro que si 
quería tener familia, tenía que mantener la 
mentira de que nuestra familia era increíble. 
Sólo en los últimos años he sido capaz de decir 
“bueno, en realidad ni siquiera quiero esa 
versión de familia”. La realidad es que me ha 
llevado mucho tiempo llegar a esta conclusión.



“bueno, en realidad ni 
siquiera quiero esa 
versión de familia”. 
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Así que terminé la preparatoria y empecé mi 
carrera. Me casé y mi padre me entregó en mi 
boda. Cuando nació mi primer hijo, tuve un 
colapso total. Noté que me estaba 
desconectando del afecto físico y de otra serie 
de cosas que estaban aflorando en mí. Fue 
entonces cuando realmente empecé a 
cuestionar la institución del hogar familiar. 
Todo empezó a desmoronarse para mí y 
busqué a mi propia terapeuta, que trabajaba 
específicamente con sobrevivientes de abusos 
sexuales. Pude trabajar mis experiencias de 
violencia sexualizada y ver cómo eso me 
afectaba en mi propia maternidad. Fue una 
experiencia muy difícil, pero muy positiva, 
porque recibí apoyo. Tuve terapeutas 
especialistas en abusos sexuales que sabían 
exactamente de lo que estaba hablando y eso 
me ayudó mucho en aquel momento. A lo largo 
de los años he trabajado con diferentes 
personas en diferentes momentos. Para mí, 
hablar con otras sobrevivientes siempre ha sido 
más útil que hablar con psicólogos/as y 
consejeros/as. No me malinterpretes, he 
trabajado con psicólogos/as y consejeros/as 
increíbles. He conectado más con los 
terapeutas cuando han compartido sus propias 
experiencias vividas de violencia y abuso: eso 
crea un nivel de conexión humana. De lo 
contrario, existe esa división entre nosotras y 
ellos/as. Como si hubiera algo malo en mí por 
ser una sobreviviente y porque algo así me haya 
pasado. Muchos psicólogos/as y consejeros/as 
me han demostrado que creen que su trabajo 
es sentarse, observarme, hacer comentarios y 
dar consejos. Pero cuando sé que el terapeuta 
tiene algún tipo de experiencia vivida, se rompe 
esa barrera. Para ser sincera, soy bastante 
escéptica con los/as terapeutas que no son 
sobrevivientes, sobre todo cuando intentan
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darme consejos. Me digo: “No, no tienes ni idea 
de lo que estoy hablando”.

Siempre he tenido una relación muy bonita con 
mi hermana. Pero también había un tira y afloja 
al saber que no había sido sincera con ella. 
También la vi tener exactamente la vida que yo 
quería tener porque yo le estaba creando esa 
seguridad. Leila tenía la relación que a mi me 
hubiera gustado tener con mi padre. Como no 
había sufrido sus abusos sexuales, no sabía 
quién era él en realidad y por eso lo quería. 
Ojalá yo hubiera tenido esa seguridad. Ese es 
otro tipo de duelo.

Cuando tenía 30 años, pensé: "No puedo seguir 
así. No puedo seguir viviendo así". En ese 
momento, mis primas pequeñas todavía tenían 
una relación con mis padres. Recuerdo que se 
acercaba el cumpleaños de mis primas 
pequeñas y yo intentaba averiguar cuántos 
años cumplían, “¿eran 6 o 7 años?”. Mientras 
intentaba averiguarlo, empecé a darme cuenta 
de que tenían la misma edad que tenía yo 
cuando mi padre empezó a abusar de mí. 
Recuerdo que sentía un torbellino en mi 
interior. No dormía bien. Empecé a sentirme 
muy intranquila, me preguntaba “¿qué está 
pasando?”. Entonces me di cuenta de que mis 
primas estaban en peligro.

No estaba segura de la frecuencia con que mis 
primas veían a mis padres ni de si se quedaban 
a dormir con ellos. Pero me preocupaba mucho 
que mi padre tuviera a su alcance a otra 
generación de niñas y que abusara de ellas. 
Sobre todo porque toda la familia fingía que 
todo estaba bien. Eso me preocupaba y pensé: 
“Tengo que ponerlo sobre la mesa y decir que
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esta casa no es segura”. También me pregunté 
“si vamos a seguir viviendo en esta casa, 
¿cómo podemos hacer que sea segura?, 
¿Cómo podemos hablar del comportamiento 
abusivo de mi padre y decir que no está bien?”. 
Tampoco quería recurrir al sistema de justicia 
penal. No quería echarlo todo por la borda. 
Simplemente quería asegurarme de que mis 
primas pequeñas estuvieran a salvo.

Envié una carta a mis padres y a mis hermanos 
explicándoles que ya no iba a mantener en 
secreto la violencia de mi papá; les dije: “Tengo 
pensado contárselo a Leila, si quieren estar 
presentes, para que no haya una situación de 
'él dijo, ella dijo', pueden estar allí. Pero no 
quiero seguir viviendo así. Si queremos sanar 
de verdad, tenemos que hablar abiertamente 
de los abusos de mi padre. No podemos 
hacerlo sin incluir a todos los miembros de 
esta familia”. No obtuve respuesta de mi padre, 
lo cual no me sorprendió. Hasta ese momento, 
mi madre nunca me había dicho explícitamente 
que me callara. Pero cuando mi madre recibió 
mi mensaje, me llamó y me dijo “por favor, no 
hagas esto. Todos hemos intentado seguir 
adelante durante tanto tiempo, ¿por qué 
ahora?”. Comprendí perfectamente porqué ella 
estaba tan angustiada, porque yo estaba a 
punto de desenmarañarlo todo. Pero al mismo 
tiempo le estaba diciendo: “Ya no puedo más. 
¿Por qué tengo que cargar con este secreto? 
Nunca debí cargar con la responsabilidad de 
guardar silencio”.

Mi hermano, que es un par de años más joven 
que yo, me ofreció su apoyo y me dijo que 
entendía mi situación. Pero también me hizo 
saber que “voy a tener mi graduación y tengo
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que centrarme en eso ahora mismo” y yo le 
dije: “no hay problema, pero yo no voy a ir, 
porque nuestros padres estarán allí y ya no voy 
a fingir”.

Mi idea inicial era viajar y reunirme con Leila, 
que vivía en Australia Occidental. Mis padres y 
mi hermano inmediatamente decidieron que no 
vendrían a Australia Occidental conmigo. 
Pensé “no hay problema, iré por mi cuenta”. 
Antes de irme, tuve unas cuantas 
conversaciones muy duras con mi madre y le 
expliqué que estaba muy dolida y 
decepcionada por las decisiones que ella había 
tomado cuando yo era adolescente y por su 
inacción. Estaba muy consciente de que si ella 
decidía seguir aliándose con mi padre, yo no 
podía hacer mucho al respecto. Le dije a mi 
madre: “Puede haber gente que escuche esta 
historia y se sienta indignada y horrorizada por 
tus acciones. No podemos controlar lo que 
piensan y cómo reaccionan otras personas. 
Pero lo que sí podemos controlar es lo que tú 
decides hacer ahora y a quién eliges apoyar. 
Puedes elegir apoyarme y ahora puedes elegir 
ser honesta”. Mi madre dijo que seguiría al lado 
de mi padre y dejó claro que no lo iba a dejar. 
Así que le dije que elegía alejarme de ella y de 
mi padre, de quien ya estaba bastante 
distanciada. Fue muy triste. Después de esa 
discusión me fui a Australia Occidental a ver a 
Leila.

Más tarde me enteré de que, mientras estaba 
en el avión, Leila había llamado a mi madre, y 
ella, presa del pánico, empezó a contárselo 
todo a Leila. Leila paró a mamá a mitad de la 
conversación y le dijo “espera, Anika viene para 
acá a contármelo, no creo que quiera que me
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digas nada más. Ella ha hecho el esfuerzo de 
venir hasta aquí, y es su historia para 
compartir”. Tenía toda esta tensión y 
aprehensión contenidas porque iba a ver a 
Leila. En cuanto la vi, me dijo: “Ya lo sé”. Sus 
palabras abrieron la conversación. Fue 
interesante porque, en realidad, mi madre fue 
la persona que más se esforzó por silenciar los 
abusos de mi padre y, esta vez, fue ella quien 
los sacó a la luz. Así que Leila y yo nos 
sentamos y hablamos y hablamos.

Unos años antes le había contado que había 
sufrido abusos de niña, pero no le dije quién 
había sido el perpetrador. Recuerdo el 
momento en que fue a presionarme para que le 
diera más detalles, pero se dio cuenta de que 
no estaba preparada para decirle quién había 
sido. Durante una fracción de segundo, Leila 
sospechó que el perpetrador era nuestro padre, 
pero luego lo dejó. Mientras hablábamos, dijo 
que todo empezaba a tener más sentido para 
ella. “Nunca entendí por qué yo tenía una 
relación tan buena con mi padre y tú no, y 
porqué todo el mundo aceptaba que tú no la 
tuvieras y nadie hacía preguntas ni intentaba 
mejorarla”. Todavía está tratando de entender 
qué fue real y qué no lo fue. Aún conservamos 
esos recuerdos familiares, y tenemos años de 
fotos y vídeos familiares realmente bonitos. 
Pero el trasfondo realmente oscuro siempre 
fueron todos los horribles secretos sobre el 
comportamiento de grooming de mi padre, que 
habían estado ahí desde el principio, sus 
abusos y todo el silencio.



“Nunca entendí por 
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Unos cuatro meses después de reunirme con 
Leila, nuestra familia se reunió cara a cara para 
una sesión de terapia familiar. Leila viajó de 
Perth a Melbourne. La recogí y tuvimos que 
manejar un buen trecho para llegar a las 
instalaciones de la terapeuta familiar, situada 
en una gran finca rural. Mi madre, mi padre y mi 
hermano llegaron por separado. Como en 
muchas sesiones de terapia familiar, cada 
miembro de la familia había hablado en privado 
con la terapeuta por teléfono las semanas 
anteriores a nuestra llegada. Cuando nos 
reunimos, todos estábamos sentados en la 
misma sala: la terapeuta, mi padre, mi madre, 
mi hermano pequeño, mi hermana y yo. 
Durante la sesión, me dirigí directamente a mi 
madre y le dije que me decepcionaban las 
respuestas que me había dado después de 
contarle lo que me había hecho mi padre y que 
yo, como madre, no habría tomado las mismas 
decisiones que ella. Le dije que me dolían 
mucho sus decisiones de entonces y también 
que siguiera con él. Le pregunté a mi madre: 
“¿Por qué no hiciste más?”. Mientras hablaba, 
mi padre, que estaba sentado al lado de mi 
madre, se levantó de un salto y me gritó: 
“¿Cómo te atreves a hablarle así a tu madre?” 
Cuando mi padre levantó la voz, todo se quedó 
muy quieto. Lo miré y pensé: “¿qué te pasa? 
Estás gritando. ¿Por qué gritas? No te estaba 
hablando a ti. No le estoy gritando. Le estoy 
diciendo lo que siento. En realidad no tiene 
nada que ver contigo y me estás gritando, ya no 
soy un niña”. Lo miré y le dije “espera, ¿qué 
debería pasar? Ni siquiera estaba hablando 
contigo. Ya no soy una niña y tú ya no tienes 
ningún poder sobre mí. Cuando estés 
dispuesto a hablarme como un adulto y dejes 
de gritar, podremos continuar esta 
conversación. Pero creo que te has olvidado



“Ya no soy una niña y 
tú ya no tienes ningún 

poder sobre mí.”
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que ya no tienes ningún poder. No puedes 
intimidarme para que me disculpe con mi 
madre por algo que es realmente válido que le 
diga. No estaba atacándola, sólo le estaba 
diciendo cómo me siento y por qué decidí dejar 
de tener una relación con ella”. En ese 
momento estaba hablando en nombre de todas 
las versiones más jóvenes de mí misma que no 
tenían ese poder. También me di cuenta de que 
él seguía atascado en su antigua forma de 
relacionarse conmigo. Porque nunca nadie le 
había hecho responsable de su 
comportamiento, y creo que seguía pensando 
que podía seguir ejerciendo su poder.

Antes de esta sesión familiar, no había descrito 
ninguno de los detalles físicos de los abusos de 
mi padre a mis familiares. Me resultaba 
demasiado angustiante hablar de esos detalles 
y no quería que tuvieran que visualizarlos. Pero 
en ese momento, compartí un detalle de la 
violencia sexualizada de mi padre contra mí. 
Fue un ejemplo que dejó claro porqué la familia 
no podía seguir fingiendo que todo estaba bien. 
Me volteé hacia él y le dije: “si crees que 
hacerme pasar por ese abuso y decir que no 
tienes que responsabilizarte o rendir cuentas 
de tus elecciones y acciones, entonces ¿qué 
estamos haciendo aquí?”. Mi padre respondió 
con algunas lágrimas de cocodrilo y dijo que 
“quería cambiar” y que “necesitaba todo 
nuestro apoyo”. Se dirigía específicamente a 
mis hermanos y a mi madre. Pero luego se 
dirigió a mí y me dijo: “¿sabes?, tú también, yo 
también necesito tu apoyo”. Le dije: “eso no 
está a discusión”. La psicóloga intervino y le 
dijo a mi padre: “eso no es apropiado. Necesito 
que no te dirijas a ella de esa manera. Anika ha 
dicho que no quiere seguir teniendo una 
relación contigo y no está aquí hoy para eso”. 
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Fue una respuesta realmente útil y 
constantemente me preguntaba: “¿estás 
bien?”. La psicóloga se aseguró de que, como 
sobreviviente, yo fuera el centro de atención.

Fue una experiencia muy poderosa. Fueron 
unos días agotadores y muy intensos. Nunca 
antes habíamos hablado de esto como familia, 
así que hacerlo en cualquier escenario fue 
enorme. Pero después de esta sesión de 
terapia, me reafirmé en mi distanciamiento 
hacia mis padres. Estaba muy claro que 
cualquier otra sesión de terapia, cualquier 
oportunidad de justicia reparadora, sería una 
pérdida de tiempo porque mi padre se negaba a 
asumir ninguna responsabilidad por sus 
comportamientos violentos y abusivos.

Después de la sesión de terapia, forjé un 
distanciamiento. Es lo más difícil que he tenido 
que hacer como adulta: elegir alejarme de mis 
padres. Al igual que la conversación sobre los 
padres como abusadores, elegir distanciarte 
de tus padres no es algo de lo que la gente 
hable muy a menudo. Todos los momentos 
habituales de celebración familiar son duros. 
Por ejemplo, en el Día de la Madre, no llamo a 
mi madre. Ni siquiera le envío un mensaje. Lo 
tiene delante de la cara. Sus elecciones le 
están mostrando dónde ha aterrizado. He 
decidido poner un límite, y he decidido dar un 
gran paso atrás porque mi madre no ha 
decidido dar un paso adelante, y mi padre no 
ha decidido ser responsable. El Día de la Madre 
es un día difícil. Tengo la alegría de que mis 
hijos me compran cosas y me traen regalos de 
la escuela y todas esas cosas. Es alegre y me 
encanta. Intento que mis hijos sean mi centro 
de atención, porque si no, podría ser un día 
muy duro.



Pero tengo muy claro que, 
como pasaron décadas 

fingiendo que todo estaba 
bien, les resultó fácil volver a 
fingir que todo estaba bien. 
No creo que la vida de mis 

padres haya cambiado 
mucho.
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En los últimos años, gracias a una 
comprensión mucho más amplia de la 
violencia familiar y el control coercitivo, puedo 
entender las respuestas de mi madre en el 
contexto del uso de la coerción y el control por 
parte de mi padre. Antes de comprender el 
control coercitivo, me había limitado a tachar a 
mi madre de cómplice, y eso habría sido todo. 
Creo que cuanto más he empezado a 
entenderla a través del prisma de la violencia 
familiar y el control coercitivo, más claro me ha 
quedado que mi padre la ha controlado durante 
mucho tiempo. No estoy excusando sus 
decisiones o su comportamiento, pero siento 
mucha más empatía hacia ella y hacia porqué 
sigue con mi padre. Pero tengo muy claro que, 
como pasaron décadas fingiendo que todo 
estaba bien, les resultó fácil volver a fingir que 
todo estaba bien. No creo que la vida de mis 
padres haya cambiado mucho. Mis hermanos 
han tenido que encontrar su lugar porque 
tienen relaciones muy diferentes con mis 
padres. No sé si mis primas pequeñas están 
tan seguras como me gustaría. Soy muy 
consciente de lo oportunistas que son los 
perpetradores, como mi padre. Como mi padre 
no se responsabiliza de su comportamiento, le 
resultaría muy fácil volver a cometer un delito.

Así que esas son mi continua supervivencia y 
resistencia. Pero mantener esos límites es 
agotador. También estoy en duelo por muchas 
relaciones. Me duelen la familia y las personas 
que siguen vivas y a las que podría visitar 
fácilmente si quisiera. Hay momentos en mi 
vida, momentos de entusiasmo en los que me 
ascienden en el trabajo o sucede algo 
emocionante y quiero contárselo a alguien, 
pero no puedo compartir esos detalles con mis
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padres. El meollo del asunto es que nada 
puede sustituir la conexión que tienes con tu 
familia. También me ha costado mucho 
encontrar a otras sobrevivientes que hayan 
tenido experiencias parecidas a las mías, sobre 
todo aquí en Australia. He buscado un sentido 
de comunidad con las sobrevivientes. Ese ha 
sido uno de los mayores retos en los últimos 
tiempos. Me puse en contacto con algunas 
personas con experiencias de violencia sexual 
familiar que viven en el extranjero. Pero, al igual 
que aquí, la comunidad de sobrevivientes es 
muy pasajera. Me encanta y estoy muy 
agradecida por el apoyo que he obtenido a 
través de la pequeña comunidad de 
sobrevivientes adultas de abuso sexual infantil 
con la que estoy en contacto, pero sigue sin ser 
mi familia. Tengo un puñado de personas en las 
que confío y las tengo muy cerca. Son las 
personas con las que comparto y con las que 
sé que puedo ser vulnerable.  También tengo a 
mis propios hijos y a mi hermosa pareja. Aun 
así, ha sido un proceso muy, muy largo 
encontrar un sentido de hogar en mí misma.

Publiqué un post en las redes sociales sobre 
cómo poner fin al abuso sexual infantil, 
diciendo que soy una sobreviviente de abuso 
sexual infantil. Uno de mis familiares lo vio y 
me llamó. Recuerdo que estaba sentada en mi 
escritorio y cuando vi el nombre de la persona 
en mi teléfono, pensé “¿qué demonios está 
pasando, quién se murió?, ¿Por qué me 
llama?”. Entonces levanté el teléfono y oí las 
palabras “vi tu post”. Lo que ocurrió a 
continuación fue una conversación de tres 
horas en la que me reveló sus experiencias de 
abusos sexuales en la infancia perpetrados por 
otro familiar. Me dijo que me había llamado 
porque sospechaba que el mismo familiar que
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había abusado de él podía haber abusado 
también de mí. Se quedó impactado cuando se 
dio cuenta de que no era el mismo pariente que 
le había agredido a él, sino que el perpetrador 
en realidad era mi padre. También se 
escandalizó cuando le hablé de las respuestas 
de mi madre, desde cuándo sabía de los 
abusos de mi padre y como sigue con él. Mi 
pariente me dijo “espera, ¿qué?”. Hubo unos 
momentos en los que casi me salía de mí 
misma y lo miraba desde la perspectiva de 
“esto está pasando, esta conversación está 
ocurriendo de verdad”. Pero lo interesante fue 
que en realidad no me hizo muchas preguntas 
sobre el abuso al que sobreviví. Compartió 
conmigo cómo fue silenciado en ese momento 
y cómo pasó 52 años cargando con la verdad 
del abuso él solo.

Sentí mucha tristeza por las décadas que había 
pasado en silencio. Intenté escuchar cómo era 
para él, sobre todo perteneciendo a una 
generación mayor. Desde que era niña, 
siempre me decían que me mantuviera alejada 
de ese pariente porque “sólo trae problemas”. 
Escuchar sus experiencias de agresión sexual 
infantil me hizo darme cuenta de que “su 
verdad expone todos los secretos y mentiras 
familiares que han protegido y habilitado a los 
perpetradores en esta familia durante 
décadas”. Experimenté una serie de 
emociones durante esta conversación, 
obviamente, sé lo que es ser silenciado por tu 
familia. Hacia el final de nuestra conversación, 
mi pariente me dijo: “Llevo 50 años en los que 
mi familia me ha hecho callar y tú has sido la 
única persona que me ha escuchado”.
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Durante días, me llamaba para contarme más 
detalles de sus experiencias, había mucha 
información, era una revelación masiva de 
información. Un día hablé con su pareja y le dije 
algo así como: “Sé que nuestra familia es muy 
complicada y que ustedes han estado en el 
exterior. Pero si alguna vez necesitan algo, he 
creado mi propia pequeña familia y mi propia 
islita donde mantengo a todo el mundo 
realmente a salvo. Tengo muy claros los límites 
de lo que es seguro y lo que no, así que sepan 
que si alguna vez necesitan algo, siempre serán 
bienvenidos”. Se echó a llorar y me dijo: “Lo 
siento mucho, no sabía que teníamos familia”. 
Yo le dije: “Sí, sé lo que es tener una familia, 
pero también sentir que no tienes a nadie”. En 
otra conversación le dije muy claramente: “si 
necesitas hablar con gente sobre esto, o 
decides compartir mis experiencias, quiero que 
sepas que no estoy ocultando nada”. Lo que no 
preví fue que mi pariente empezaría a hablar de 
los abusos de mi padre contra mí muy 
rápidamente a muchas amistades y miembros 
de la familia.

Un día, vi su nombre en mi teléfono, yo tenía 
que ir a una reunión de trabajo. Me dije: “No 
puedo contestar porque ahorita no tengo tres 
horas disponibles”. Así que no contesté. Hacia 
el final del día, miré mi teléfono y vi que tenía 
muchas llamadas perdidas. Pensé: “Ay, no, se 
abrieron las compuertas”. Las llamadas 
perdidas eran de diferentes familiares y 
amistades de la familia. Algunos estaban 
realmente enojados porque mi pariente había 
compartido mis experiencias en mi nombre. Yo 
decía: “Bueno, yo le di permiso para hacerlo”.



Yo decía: “Ya no tengo diez 
años”. Me dijeron: “¿Qué 

hacemos?”. Les dije: “Nada, 
porque no pueden retroceder 
en el tiempo y rescatarme. Así 
que, ¿por qué no hacemos las 
cosas más seguras de cara al 

futuro?” 
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No estaba preparada para responder a todas 
las llamadas que recibía. Cuando me llamaban 
familiares y amistades, les decía: “No voy a 
silenciar esto, no voy a llegar con un megáfono, 
pero si alguien se pone en contacto conmigo, 
con mucho gusto tendré la conversación”. Fue 
realmente fascinante ver las diferentes 
reacciones de la gente, sobre todo de las 
personas con las que tenía una relación muy 
cercana. Una persona muy cercana a mí casi 
se puso en plan “caballero de armadura 
brillante”. Yo decía: “Ya no tengo diez años”. 
Me dijeron: “¿Qué hacemos?”. Les dije: “Nada, 
porque no pueden retroceder en el tiempo y 
rescatarme. Así que, ¿por qué no hacemos las 
cosas más seguras de cara al futuro?” Todo el 
mundo se sintió muy incómodo con eso, y 
muchas personas me preguntaron “¿pero qué 
hacemos ahora?”. Yo respondí: “No les estoy 
diciendo que tengan que alejarse de mis 
padres. Pero lo que sí les digo que si deciden 
invitarlos y me invitan a mí también, ahora ya 
sabrán porqué no aparezco. Si aparezco, lo 
hago por ustedes, y porque elijo que estoy en la 
mentalidad correcta para estar en ese 
contexto. Pero si no me dan ese nivel de 
transparencia, las reuniones familiares no son 
seguras para mí”. Desde entonces, muchos 
miembros de la familia han vuelto a hacer lo 
que siempre han hecho. A veces veo sus 
publicaciones en las redes sociales con mis 
padres en una reunión familiar. Y pienso: “Ah, 
sí, no me sentiría cómoda comiendo con ellos”. 
En realidad es más fácil para mi familia 
ponerme en el exterior y hacerme sentir 
incómoda que cambiar todo el sistema 
familiar. La realidad es que sabemos que es 
más fácil sacrificarnos como sobrevivientes 
que pedir cuentas a los perpetradores y 
cambiar el sistema.



La familia es fundamental 
para la necesidad humana 

real y genuina de 
pertenencia, pero ¿cómo 
desmantelamos la familia 

cuando no es segura?



31

Si nos fijamos en los datos sobre abuso sexual 
infantil, está muy claro que muchas personas 
adultas han sufrido esta forma de violencia. 
Pero como sociedad, todavía existe la idea 
errónea de que el perpetrador del abuso sexual 
infantil es el tipo de la calle que parece 
sospechoso, y todavía estamos enseñando a 
los/as niños/as sobre el “peligro de los 
extraños”. Pero lo cierto es que los 
perpetradores suelen ser padres, padrastros, 
tíos y abuelos. Los sobrevivientes suelen sentir 
más vergüenza de los perpetradores familiares 
cercanos. Criticar la estructura de la institución 
familiar, decir que esa institución es insegura y 
denunciar la violencia sexual familiar es algo 
casi inaudito. La familia es fundamental para la 
necesidad humana real y genuina de 
pertenencia, pero ¿cómo desmantelamos la 
familia cuando no es segura?

Sé que hay muchísimas personas 
sobrevivientes que han vivido experiencias 
similares a la mía. Me rompe el corazón pensar 
que puedan sentirse tan solas como me sentí 
yo durante tanto tiempo. Existe una vergüenza 
omnipresente que enturbia el tema de las 
agresiones sexuales a menores y nadie quiere 
hablar de ello. Mi principal objetivo al compartir 
mi experiencia vivida es que esto pueda 
resonar con otra persona. Para que sepan que 
no están solas en esa experiencia vivida y en 
sus formas de sobrevivencia. Sigo apareciendo, 
luchando con todo mi corazón para poner fin al 
abuso sexual infantil y denunciar lo poco 
segura que puede llegar a ser la institución 
familiar.



Mi Kit de Seguridad

Mi Kit de Seguridad - Un material de 
reflexión diseñado para apoyar a las 
personas que están, o podrían estar 

viviendo violencia interpersonal y familiar.

Sígueme a Mí 

Sígueme a Mí es un material diseñado para 
mejorar la comprensión de las personas 

que están respondiendo al control, el abuso 
y la violencia.
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Insight Exchange centra los conocimientos 
expertos de las personas con experiencia 
vivida de violencia interpersonal, familiar y 
sexualizada. Está diseñado para informar y 
fortalecer las respuestas sociales, 
sistémicas e institucionales a la violencia y 
el abuso.

Insight Exchange proporciona información, 
reflexiones y materiales gratuitos (donados) 
a personas de cualquier comunidad, 
servicio o sistema.

Lee más sobre cómo usar Insight Exchange:
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Insight Exchange honra a los Pueblos 
Indígenas en México. Reconocemos el 
derecho de los Pueblos Indígenas en 
México a la auto-organización, 
autogobernanza y autodeterminación. 
Rendimos nuestro respeto a lxs Ancestrxs, 
Ancianxs y Comunidades Indígenas y a la 
propiedad colectiva de sus tierras. 
Honramos a todos los Pueblos Indígenas 
de México, y reconocemos a todxs quienes 
han mantenido sus formas de organización 
comunitaria arraigadas en la resistencia 
contra las opresiones del Estado.
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Los menús del sitio web de Insight Exchange incluyen 
escucha, explora, responde, aprende y participa.
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www.insightexchange.net/espanol 
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